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Una muestra de la letra de M.C. Escher 


El espejo mágico de M.C. Escher: 
tal es el título dado por el matemático Bruno 
Ernst al libro que escribió sobre el gran grabador 
neerlandés M.C. Escher. El libro está basado en 
numerosas conversaciones mantenidas con el artista. 
De ellas, surgió una amistad gracias a la cual el 
autor pudo conocer a Escher como persona y 
familiarizarse con el mundo de ideas que 
informa su obra. No todas las interpretaciones 
publicadas hasta ahora se ajustan a las 
intenciones del artista. Bruno Ernst visitó todas las 
semanas a Escher a lo largo de un año a fin de 
examinar sistemáticamente su obra. El texto que 
Ernst redactó fue revisado y comentado por el 
mismo Escher. En consecuencia, ya nadie tiene por 
qué especular sobre el significado de sus dibujos. 
Los motivos que llevaron a Escher a hacer 
determinados dibujos, el modo como los 
contruyó, los estudios previos que condujeron a la 
versión final, la conexión existente entre los 
distintos grabados: todos estos temas son tratados en 
el presente libro, que contiene ademá 
de noticias biogr í como explicaciones de los 
problemas matemáticos que plantean los 
dibujos. El espejo mágico de M.C. Escher constituye 
una verdadera fuente de información sobre la 
obra del artista. 


una serie 


áficas, a 


A O TA a MA 
I Frescos barrocos de Andrea Pozzo (1642-1709) en la iglesia de San Ignacio, Roma. (Foto: Fratelli Alinari, Florencia) 
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Primera parte: Dibujar es un 


engaño 


1 El espejo mágico 


Cuando el Emperador se miró fijamente en el espejo, vio que su rostro 
se transformaba primero en una mancha sanguinolenta y luego en una 
calavera de la que goteaba una mucosidad. Lleno de horror, el 
Emperador apartó su mirada. «Majestad», dijo Shenkua, «no apar- 
iéis vuestra mirada. Sólo habéis visto el principio y el final de vuestra 
vida. Si seguís mirando en el espejo, veréis todo lo que es y lo que 
puede ser. Y cuando alcancéis el grado más alto del éxtasis, el espejo 
os mostrará incluso cosas que no pueden existir 

Chin Nung, “Todo sobre los espejos” 


Siendo joven, vivía yo en una casa del siglo XVII en la Keizersgracht 
Amsterdam. En una de las salas más grandes, había encima de los 
marcos de las puertas unos trompe-l'oeil. Estas pinturas en distintas 


de 


tonalidades de gris tenían un efecto tan plástico que uno llegaba a 
pensar que eran bajorrelieves esculpidos en mármol: una ilusión, un 


, los frescos 


engaño que no dejaba de causar sorpresa. Sin embar 
de las cúpulas de algunas iglesias barrocas del centro y del sur de 
Europa impresionan todavía más al espectador, ya que en ellas 
confluyen la pintura bidimensional, la escultura y la arquitectura. La 
raíz de tal «juego» se halla en lo que el Renacimiento entendía por 
representación ideal, El mundo tridimensional se tenía que reflejar 
con toda fidelidad sobre la superficie de los muros, de tal manera que 
el ojo humano no pudiera distinguir entre la realidad y la imagen 
pintada. El dibujo debía evocar la realidad plena 

Enlos trompe-l'oeil, en los frescos y en aquellos retratos que parecen 
mirar al espectador desde cualquier punto desde el que se los con- 
temple, de lo que se trataba es de un puro juego. El fin no era la 


reproducción fiel de la naturaleza, sino la creación de una ilusión 


óptica. Un engaño por el puro deseo de engañar. El pintor disfruta 
del e 


vaño, y el espectador se deja engañar conscientemente, como 


si presenciase los trucos de un mago. La st 


gestión espacial es tan 
grande, tan exagerada, que solamente el sentido del tacto nos puede 
advertir que se trata de una imagen sobre una superficie 


2. Pieter de Wit, «Trompe loeil» de una casa 


patricia de Amsterdam (Rijksmuseum 


imsterdam) 


Gran parte de la obra de Escher está animada por el mismo afán de 
producir una sugestión espacial como la que acabamos de describir. 
Sin embargo. la sugestión no era la meta que él se había propuesto. 
Sus obras reflejan más bien la tensión que caracteriza todo intento de 
reproducir una realidad espacial sobre una superficie plana. En 
numerosos dibujos suyos hace surgir ante nuestros ojos el espacio en 
la superficie plana. En otros, intenta obliterar de entrada toda suges- 
tión espacial. En el grabado en madera Tres esferas I de 1945, que 


tratamos más abajo, Escher parece entablar una conversación con el 
2 


espectador: «¿No es esa esfera de arriba una espléndida esfer: 
Falso. Ud. se equivoca, es completamente plana. Mire Ud., he 
dibujado el objeto doblado por el medio. De ello. se desprende que 
tiene que ser plano, de lo contrario no lo hubiese podido doblar. 
Abajo. he colocado un objeto en posición horizontal, y sin embargo, 
estoy seguro de que su fantasía desea transformar de nuevo la esfera 
plana en un huevo tridimensional. Compruébelo Ud. mismo rozan- 
do el papel con el dedo y verá que en realidad es plana. Dibujar es un 
engaño, sugiere tres dimensiones cuando sólo hay dos. Y por mucho 
que me empeñe en convencerle de que se trata de un engaño, Ud. 
seguirá viendo objetos tridimensionales.» Escher produce el espejis- 
mo con un rigor lógico al que nadie se puede sustraer. Gracias al 
empleo del dibujo y de la composición, Escher «prueba» que la 
sugestión creada por su obra es verdadera 

Los dibujos parecen afirmar categóricamente: «Mirad, os estoy mos- 
trando algo que tenéis por imposible.» Cuando el espectador refle- 
xiona después, se da cuenta de que le han tomado el pelo. 

Escher ha ejecutado literalmente un acto de prestidigitación ante sus 
ojos. Le ha mostrado un espejo mágico en el que los encantamientos 
parecen tener una razón de ser necesaria. Es por ello que Escher es 
un auténtico y singular maestro. 
mos la litografía El espejo mágico de 1946. De acuerdo con los 
criterios de los críticos de arte, no se trata de una obra lograda. Se 
nos presenta una aglomeración confusa, y tal parece que se nos 


Para ilustrar lo anterior, considere- 
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quiere contar una historia; pero, por lo pronto, tanto su comienzo 
como su final permanecen ocultos al espectador. El comienzo acon- 
tece en un lugar poco llamativo. En el borde del espejo, inmediata 
mente debajo del listón torcido, vemos la punta de una pequeña ala y 
su reflejo. Si miramos a lo largo del espejo, comprobaremos que se 
va transformando en un perro con alas y su reflejo. Una vez aceptada 
la posibilidad de semejantes alas. 
resto de la historia. Tan pronto como el perro real a la derecha del 
espejo se pone en marcha en esa misma dirección, su reflejo se 
moverá en la dirección opuesta. Sin embargo, el reflejo parece tan 
«real» que en nada nos sorprende verlo correr detrás del espejo 

Perros con alas evolucionan a la derecha y a la izquierda, duplicándo- 
se dos veces en el trayecto. Luego avanzan unos contra otros como 
dos ejércitos. Pero antes de que se encuentren, se habrán convertido 
en motivos decorativos de un piso embaldosado. Si examinamos de 
cerca estos motivos, veremos que los perros se vuelven blancos en el 
momento de cruzar el límite que forma el espejo, viniendo a ocupar 
los huecos existentes entre los perros que no han mudado de color 

Los perros blancos desaparecen y al final no queda ningún rastro de 
ellos. Al parecer, nunca existieron. Después de todo, nunca se ha 
visto nacer perros voladores de un espejo. Pero el enigma no se deja 
eliminar. Es un hecho que delante del espejo está colocada una 
esfera. incluso podemos ver un resto de su reflejo en el espejo 

Asimismo, vemos claramente otra esfera detrás del espejo, bien que 
rodeada de perros alados. ¿Quién es el hombre que posee semejante 
espejo? ¿por qué razón hace dibujos como éste, al parecer libres de 
toda consideración estética? En los capítulos 2, 3 y 4 contaremos su 
vida, y trataremos de echar luz sobre su personalidad sirviéndonos 
de su correspondencia y en base a un número de conversaciones 
mantenidas con él. El capítulo 5 contiene un análisis del conjunto de 
suobra. y los capítulos restantes tratan detalladamente las fuentes de 
inspiración, los métodos de trabajo y los resultados a que llegó este 
singular artista 


cabaremos por creer también el 


2 La vida de M.C. Escher 


Un mal alumno 


Maurits Cornelis Escher nació en 1898 in Leeuwarden (Países Ba- 
.A, Escher 

Contaba trece años cuando acudió a la escuela secundaria en Arn- 
heim, a donde se habían mudado sus padres en 1903. No fue precisa- 
mente un estudiante muy destacado; antes bien, la escuela constitu- 
yó para él una pesadilla. El único rayo de esperanza eran las dos 
horas semanales de dibujo. Con su amigo Kist, futuro juez. realizaría 
ya entonces algunos grabados sobre linóleo. En dos ocasiones, 


jos), siendo su padre el ingeniero hidráulico 


Escher tuvo que repetir curso, y no logró obtener el título final: ni 
siquiera en Arte sus notas eran buenas. Esto fue motivo de aflicción 
menos para Escher que para su maestro, EW. van der Haagen. Los 
trabajos que se conservan de esa época ponen de manifiesto un 
talento superior al promedio general, aunque «Pájaro en jaula», el 
tema que se le asignó para el examen, no fuera considerado por los 
examinadores como particularmente bueno. 

El padre de Escher era de la opinión de que su hijo debía recibir una 
formación científica sólida para ejercer después la profesión de 
arquitecto; no se le escapaba el talento artístico de su hijo 1919, 
Escher comenzó sus estudios en la Escuela de Arquitectura y Artes 
Decorativas de Haarlem, bajo la dirección del arquitecto Vorrink 
Poco tiempo más tarde, Escher dejaría los estudios de arquitectura 
Samuel Jesserun de Mesquita, de origen portugués, enseñaba artes 


gráficas en la mencionada escuela. En menos de una semana, pudo 
comprobar que el talento de su joven discípulo estaba más en el 
campo del arte decorativo que en el de la arquitectura. Su padre dio 
su consentimiento a regañadientes (creía que el cambio seria perju- 
dicial para el futuro de su hijo), y el joven Escher cambió de asigna- 
tura, convirtiéndose de Mesquita en su principal maestro. 

Algunas obras de este período muestran como Escher dominó rápi- 
damente la técnica del grabado en madera, aunque en ningún mo- 
mento hubiera podido decirse que fuera una lumbrera. Fue, eso sí, 
un fervoroso estudiante 


y no trabajó mal, pero no cabe duda de que 
no era un artista auténtico. Un informe firmado por el director de la 
escuela, H. C. Verkruysen, y por de Mesquita señalaba lo siguiente 

es un joven obstinado, con predominio de intereses literario- 
filosóficos, falto de ideas propias y de la espontaneidad del artista.» 


y 


Maurits Escher a la edad de quince años. Primavera de 1913 


4. Escher en Roma, 1930 


Escher salió de la Escuela de Arte al cabo de dos años. con buenos 
conocimientos básicos de dibujo. Había llegado a dominar la técnica 


del grabado en madera con t 


| perfección que su maestro de Mesqui- 


ta consideró que había llegado el momento de dejarlo seguir su 


propio camino 
Hasta principios de 1944, año en que de Mesquita y su familia fueron 
sesinados por los alemanes, Escher mantuvo contactos regulares 
con su antiguo maestro. De cuando en cuando, le mandaba copias de 
sus trabajos más recientes 
( 
muestra de envidia, contaba que un miembro de su familia cuando 
vio la 


El grabado en madera Aire y agua de 1938 


31). lo pegó de Mesquita en la puerta de su estudio. Sin la menor 


mina exclamó: «Samuel, éste es el grabado más bonito que 
has hecho hasta ahora.» 


Recordando su época estudiantil 


Escher dijo que había sido 


joven bastante tímido, de salud precaria, dominado por el afán de 


grabar en madera 
Halia 


En la primavera de 1922 


Escher viajó con dos amigos holandeses 
dos semanas por el centro de Italia. En otoño del mismo año, regresó 
solo a ese país. Una familia que conocía hizo un viaje a España en 
barco, y Escher pudo viajar con ellos gratis en calidad de cuidador de 


Tras una corta estancia en España, se subió a otro barco en Cádiz 
que lo llevaría a Génova. Tanto el invierno de 1922 como la prim 

vera del año siguiente los pasó Escher en una pensión italiana en 
Siena. De esta fecha. datan sus primeros grabados en madera con 
paisajes italianos. Una anciana danesa huéspeda de la pensión. a la 
que no había pasado desapercibido el interés de Escher por los 
paisajes y la arquitectura. le habló entusiasmada de la belleza del sur 
de Italia Amalfi 


tar. Escher decidió viajar a ese lugar, encontrándose con una mezcla 


Sobre todo Ravello. al norte de le debería encan- 
de elementos arquitectónicos romanos, griegos y sarracenos. que le 
agradó mucho. En la pensión donde se hospedaba, conoció a Jetta 
Unmiker, la mujer que desposaría en 1924. El padre de Jetta era suizo 
y hasta poco antes del inicio de la Revolución Rusa había dirigido 
una hilandería de seda en las proximidades de Moscú. Al igual que su 


madre, Jetta pintaba y dibujaba, a pesar de que ninguna de las dos 


había recibido ningún tipo de formación acadé 


mica 
A la boda, celebrada en la sacristía y en el ayuntamiento de Viareg- 
gio, se desplazó la familia Escher desde Holanda. Los padres de Jetta 
se establecieron en Roma, y la joven pareja se mudó al mismo lugar 
Alquilaron una ca 


en las afueras de la ciudad, en Monte Verde 


926 nació el primer niño, decidieron mudarse a una casa 


Cuando en 1 


más grande en la que la familia ocupaba el tercer piso y el cuarto piso 
servía de estudio. Por primera vez en su vida, Escher tuvo la sensa- 
ción de que podría trabajar en completa tranquilidad 

Hasta el año de 1935, Escher se sintió en Italia como en su propia 
casa. Todas las primaveras viajaba durante dos meses: los Abruzos 
Campaña, Sicilia, Córcega y Malta, acompañado la mayoría de las 
veces por otros pintores que conoció en Roma. Giuseppe Haas 


Triverio, antiguo pintor de brocha gorda que se había convertido al 


suizo era 
Algunas 
veces lo acompañó Robert Schiess, otro artista suizo y miembro de la 


arte del pincel, le acompañó en todos sus viajes. Este am 


diez años mayor que él y también residía en Monte Verde 


guardia del Papa 

En el mes de abril, cuando más agradable era el clima del Mediterrá- 
no, partían en tren, en barco o la mayoria de las veces a pie. con la 
mochila a cuestas, a fin de recoger impresiones y realizar bocetos de 
esaban a casa, cansados y 


los lugares. Dos meses más tarde, r 


flacos, pero con cientos de dibujos 

Existen muchas anécdotas de esta época, algunas de las cuales se 
contarán aquí para dar una idea de la atmósfera de tales excursiones 
En el curso de un viaje a Calabria, yendo a Pentedattilo, los artistas 
descubrieron cinco rocas que se levantaban del suelo como dedos 


antes. Al grupo se le había unido un francés llamado Rousset que 


investigaba la historia del sur de Italia, Al caer la tarde. encontraron 


aposento en un caserío pequeño: una habitación con cuatro camas 
La comida consistía principalmente en pan duro, ablandado con 
leche de cabra, queso y miel 

Por 


Una 


aldeana de Pentedattilo rogó a los viajeros que llevasen un comuni 


esos años. Mussolini se había hecho ya con el poder 


cado de los habitantes del lugar a Mussolini. «Si le vierais, contadle 
lo pobre que somos, que ni siquiera tenemos pozos de agua potable 
ni tierra donde enterrar a nuestros muertos 

Después de quedarse allí tres días, continuaron su viaje rumbo a la 
estación de Melito, en la costa sur. Por el camino abrupto y estrecho 
apareció un hombre montado a caballo; Rousset sacó su enorme 
cámara y se puso a filmar al jinete. Este descendió del animal, y con 
la cordialidad propia de los hombres meridionales los invitó a su casa 


a cenar. El jinete resultó ser un vinicultor. propietario de una exce- 


lente bodega, que no sólo visitaron. sino que también probaron 
extensamente y por largo tiempo, de tal suerte que los viajeros 
tuvieron que reposar una horas después en la estación del lugar dado 
el exceso de sueño que padecían. Schiess sacó su cítara del estuche y 


empezó a tocar. El tren tenía que haber salido ya, pero tanto los 


5. Boceto a color de Amalfi, sur de Italia 


viajeros como el maquinista se bajaron del tren y, junto con el jefe de 
la estación, se pusieron a bailar entusiasmados por la música 
lgún tiempo más tarde, Schiess escribió un: Escher 


carta a 


recordándole el viaje con el siguiente epigrama: 
Barbu como Apollon, et joueur de cithare, 


11 fit danser les Muses et méme un chef-de-gare 


La música de la cítara causaba a menudo milagros. Parecía como si 
favoreciese una mejor comunicación. tal como diera fe el mismo 
Escher en un texto publicado en De Groene Amsterdammer del 23 de 
abril de 1932 


Los desconocidos habitantes del poblacho en el interior, poco 


hospitalario, de Calabria se hallan comunicados con la vía férrea por 
medio de una reata de mulos que recorre la costa. El que desee ir 
hasta allá deberá hacerlo a pie si es que no tiene una mula 

Una tarde de mayo aparecimos nosotros cuatro por la puerta de un 
lugar llamado Palazzio, con nuestras pesadas mochilas, sudando 
horriblemente y casi sin aliento tras una agotadora excursión a pie 
bajo el ardiente sol. Nos dirigimos a un restaurante con una sala 
2rande y fresca, iluminada solamente por una tenue luz que entraba 
por la puerta abierta, Olía a vino y había 


gran cantidad de moscas. 


La desconfiada aspereza de los calabrios no nos era desconocida. 
pero hasta entonces no habíamos conocido un ambiente tan hostil 
como el que percibimos en aquella ocasión. 

A nuestras amables preguntas recibíamos contestaciones malhumo- 
radas e ininteligibles. El pelo rubio, los extraños vestidos y aquel 
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6. Foto del mismo lugar, marzo de 1973 


equipaje tan especial tuvieron que provocar en ellos un recelo consi- 
derable, Estoy seguro de que sospecharon que les tracríamos getratu- 
re y mal occhio. Nos volvieron literalmente las espaldas y nos demos- 
traron claramente que a duras penas iban a soportar nuestra presen- 
cia. 

Dando gruñidos y sin mediar palabra. la mujer del mesonero se 
dispuso a servirnos el vino que pedimos. 

A continuación, Robert Schiess, tranquilo y casi solemne, sacó la 
cítara de su estuche y empezó a tocar, en un principio de forma 
suave, encantado por la magia que salía del instrumento. Nosotros 
escuchamos atentos, sin dejar de observar a los lugareños, viendo 
cómo se rompía el hielo de la enemistad como por arte de magia. 
Primero, dieron ruidosamente la vuelta a un taburete, y en vez de las 
nucas se comenzaron a ver una cara, y otra, y otra... La camarera se 
fue acercando paso a paso y se quedó boquiabierta con una mano en 
la cintura y con la otra alisando su falda. Cuando el músico dejó de 
tocar el instrumento y miró a su alrededor, vio que se había formado 
un corro que rompió el silencio con aplausos. Seguidamente, se les 
soltó la lengua: *¿Quiénes sois vosotros? ? ¿por qué 
habéis venido hasta aquí? ¿a dónde queréis llegar? Nos invitaron a 


¿¿de dónde venís 


beber vino, y bebimos tal cantidad que comenzamos a entendernos 
mejor.» 

Los Abruzos son, en comparación con otras regiones de Italia, un 
lugar sombrío. En la primavera de 1929, Escher viajó completamen- 
te solo por esa región para realizar unos bocetos. A altas horas de la 


noche, llegó a Castrovalva, buscó alojamiento y se acostó enseguida 


Jetta 


Boceto de 


A las cinco de la mañana, lo despertaron unos fuertes porrazos en Su 


puerta: eran los Carabinieri. ¿Qué querrían de él? Tenía que 
acompañarlos a la comisaría 
Gran cantidad de argumentos fue necesaria para convencer al ins: 


pector de posponer la declaración hasta las siete. En cualquier caso 


retuvo el pasaporte de Escher. A las siete, el comisario parecía que 


no se había levantado aún: una hora más tarde, haría acto de preser 


cia. No se trataba de ninguna pequeñez, sino que se sospechaba que 
había cometido un atentado contra el rey de lia. El suceso había 
tenido lugar el día anterior en Turín. La sospecha se fundaba en el 
hecho de que había llegado de noche como turista y no había tomado 


parte en la procesión de Castrovalva la tarde anterior. Una mujer 


había dado parte a la policía después de advertir la expresión de 


maldad en la mirada del forastero. Escher, furioso por lo absurdo de 
la historia, amenazó con llevar la queja a Roma, consiguiendo al 
poco tiempo que se le pusiera en libertad 

En Castrovalva, Escher realizó varios bocetos para una de sus más 
bellas litografías de paisajes: Castrovalva, de 1929, dibujo en el que 


iparece un paisaje sin fronteras. El propio Escher dijo sobre el 


dibujo: «Me pasé dibujando casi un día entero en una de esas 
estrechas y pequeñas veredas, Cerca de mí había un colegio, y oía 
con claridad las voces de los niños y las melodías de sus canciones.» 
Castrovalva es una de las primeras estampas de Escher que fue 
¡labada por los críticos. «La vista de Castrovalva en los Abruzos es lo 
mejor que hasta ahora ha hecho Escher. La lámina es técnicamente 
perfecta, maravillosa como descripción de la naturaleza a pesar de 
Tal es la imagen exterior 


que el ambiente tiene una nota fantástica 
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8. Mujer con flor (Jerta), grabado en madera, 1925 


e interior de Castrovalva. La esencia de ese lugar desconocido, de su 


vereda, de sus nubes, del horizonte, del valle, la esencia de toda la 


composición es la síntesis interna, una síntesis que es anterior con 


mucho a la creación de esta obra... En esta impresionante estampa se 


vuelve asequible la esencia misma de Castrovalva.» (HoogewerfÍ 
1931) 

Hasta ese momento, Escher era bastante desconocido. Un par de 
exposiciones pequeñas y la ilustración de dos o tres libros contaban a 
vez vendía una de sus obras, viviendo en g 


su favor, Ri 


ran parte ¿ 
costa de su padres. Sólo muchos años después, en 1951, pudo mante- 
nerse de la venta de sus grabados. Ese año, vendió un total de 89 
arabados por cerca de 5.000 florines. En 1954, vendió 338 grabados 
por cerca de 16.000 florines, gozando ya de una gran reputación, no 
por sus paisajes y escenas urbanas, sino por haber plasmado un 
mundo matemático que nunca dejó de fascinarlo 

Desgraciadamente, su padre, quien había hecho todo lo posible por 


que su hijo se pudiera desarrollar con toda calma hasta el punto que 


sus obras llevasen el sello de su extraordinaria originalidad, nunca 
estuvo en condiciones de apreciar el valor de su obra, En 1939 
falleció su padre a la edad de 96 años. El grabado Noche y día de 


1938. una primera gran síntesis del mundo de su hijo, apenas lo 
impresionó. Es significativo que los propios hijos de Escher, a pesar 
del vínculo que los unía con el artista, colgaran tan sólo un número 
reducido de las obras de su padre en las paredes de sus casas. Un 
comentario de Escher al respecto: «Sí, en casa de mi hijo en Dina- 
marca está colgado el grabado Ondulaciones en el agua, y cuando lo 


veo allí me parece que es un dibujo bonito.» 
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9. Autorretrato, grabado en madera, 1923 


Suiza, Bélgica y Holanda 

A partir de 1935, el clima político de Italia se había vuelto insoporta- 
ble para Escher. La política nunca le interesó; le resultaba imposible 
interesarse por otros ideales que la expresión de sus propios pensa- 
Rechazaba, no obstante, 
toda forma de fanatismo e hipocresía. Cuando su hijo mayor fue 


mientos mediante el arte que él dominaba 


obligado a llevar el uniforme de Ballila de la juventud fascista, la 
Se mudaron a Cháteaux-d'Oex en 
Suiza, pero la estancia en ese país duró poco tiempo. Dos inviernos 


familia decidió salir de Italia 


en la «abominable miseria blanca de la nieve», como decía el propio 
Escher, resultaron ser una tortura para él 

El paisaje no le inspiró nada. En las montañas, no veía sino masas de 
rocas, bloques de piedra sin vida y sin historia. La arquitectura era 
clínicamente limpia, funcionalista y ayuna de toda fantasía. Todo a 
su alrededor representaba lo contrario de la Italia de las clases más 
modestas que tanto le había fascinado. Vivió en Suiza, tomó clases 
de esquí y permaneció aislado. Su anhelo de verse liberado de los 
contornos fríos y angulares se convirtió casi en una obsesión. 
Cierta noche, se despertó a causa de unos ruidos extraños parecidos 
a los de las olas del mar; era Jetta, que se estaba lavando el pelo. Así 
le empezó a venir la nostalgia por el mar. «No existe nada más 
fascinante que el mar; a solas en la cubierta de un bote, con los peces, 
las nubes, el juego agitado de las olas, el cambio continuo del 
tiempo 

Al día siguiente, escribió una carta a la Compagnia Adria de Fiume, 
empresa dedicada a organizar cruceros marítimos por el Mediterrá 


neo, para preguntar si tenían unas plazas libres en sus cabinas 


10. Instantáneas de un viaje por el centro de Htalia 


11. Escher expone con un compañero en Suiza 


12. Marsella, grabado en madera, 1936 
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13. Paisaje suizo nevado, litografía, 1936 


Su propuesta era notable: pagar el viaje suyo y el de su mujer con 


grabados: enviaría 48 estampas, 4 copias de 1 


2 planchas. que serían 
grabadas de acuerdo con los bocetos que hiciera durante el viaje 
Todavía más sorprendente fue la respuesta de la compañía. pues 
accedió a la oferta. En la empresa. nadie conocía a Escher. y era más 
que dudoso que un solo miembro de la dirección estuviese interesado 
en litografías o en grabados en madera 

Un año más tarde, Escher anotó en su libro de contabilidad: «1936. a 
bordo del buque de la Compagnia Adria de Fiume. Jetta y yo hicimos 
los siguientes viajes: yo, del 27.1V.1936 al 16.V.1936 de Fiume a 
Valencia. Yo, del 6.VI.1936 al 16.V1.1936 de Valencia a Fiume 
Jetta, del 12.V.1936 al 16.V.1936 de Génova a Valencia. Jetta. del 
6.V1.1936 al 11.V1.1936 de Valencia a Génova, a cambio de los 


siguientes grabados elaborados durante el invierno 1936-1937 


A continuación, seguía una lista de los 


1bados, entre los que 


destacaban Ojo de buey. Cargador y Marsella. Junto a un largo 
sujetapapeles escribió Escher la anotación siguiente 

«530 florines: Valor recibido por los viajes realizados a cambio de 48 
copias de planchas gráficas, calculado según tarifa de la linea Adrio 

más 300 liras que recibí para gastos suplementarios 

Así, pues, hubo una época en que el valor de un grabado de Escher 
era estipulado de acuerdo con las tarifas para pasajeros en buques de 


carga. Esos viajes. en parte por el sur de España, influyeron en grat 


Escher, padre del artista, a la edad de 92 años 


14. Retrato de G. 


1 
litografía, 1935 


medida en su producción. Junto con su mujer, visitó la Alhambra de 
Granada, cuyos ornamentos estudió detenidamente, y, durante su 
segunda visita, copió numerosos motivos ornamentales asistido por 
ella. Así fueron puestos los cimientos de su obra pionera en el campo 
de la partición períodica de la superficie. Durante el viaje por Espa- 
ña, un malentendido provocó un estancia de varias horas en la cárcel 
Al estar dibujando en Cartagena las viejas murallas que corren por la 
colina, fue visto por un policía que consideró sumamente sospechoso 
que un extranjero dibujase las instalaciones de defensa de la ciudad 
tomando a Escher por un espía. Tras ser llevado a la comisaría, le 
fueron confiscados todos sus dibujos 

Mientras tanto, la sirena del buque sonaba en el puerto, al tiempo 
que el capitán del navío daba la orden de partir. Jetta actuaba de 
mensajera entre la comisaría y el barco. Una hora más tarde, Escher 
fue puesto en libertad, aunque no pudo recuperar sus dibujos. Trein- 
ta años después del suceso, Escher solía malhumorarse cuando lo 
volvía a contar 

En 1937, Escher se trasladó con su familia a la localidad de Ukkel, 
cerca de Bruselas, La estancia de un holandés en Bélgica se volvió 
muy difícil al comenzar la guerra. Muchos belgas habían intentado 
huir al sur de Francia. En los que se quedaron, nació un resentimien 
to secreto contra los extranjeros que optaron por permanecer en el 


país, ya que consumían los escasos alimentos existentes 


15. Autorretrato, lápiz litográfico, 1943 


1941 


ciudad porque la escuela secundaria d 


Escher se mudó a Baarn (Holanda). E 


lugar 


En enero de ¡gió esa 


gozaba de buena 
reputación. Durante su estancia en Holanda, con su desagradable 
clima, el frío, la humedad, los días nublados. y donde los días cálidos 
y soleados son considerados como un don del cielo. la producción de 
Escher fue sobremanera abundante. Apenas hubo más cambios o 


acontecimientos externos de importancia. Los hijos — George. Ar 


thur y Jan — crecieron, estudiaron y siguieron el rumbo de la vida 


Escher realizó algunos cruceros por el Mediterráneo. Sin embargo 
ello no trajo consigo la inspiración de antaño. Con la misma preci- 
sión que un reloj, Escher fue creando nuevas estampas. Sólo en 
1962, cuando estuvo enfermo y tuvieron que operarlo, su producción 
quedó interrumpida transitoriamente 

En 1969, realizó el grabado Serpientes, demostrando que todavía 
estaba en plena posesión de sus facultades. Su ejecución delata 
como es costumbre en Escher, un pulso firme y un ojo agudo 

En 1970, se marchó a la Casa Rosa Spier de Laren, al norte de 
Holanda, una casa donde los artistas podían tener sus propios estu 
dios, al tiempo que gozaban de todo género de atenciones. Allí 


falleció dos años más tarde, el 27 de marzo de 1972 


3 Un artista difícil de clasificar 


¿Acaso un místico? 


«Un día me llamó una señora por teléfono y me dijo lo siguiente: *Sr. 
cher, estoy fascinada con su obra. En Reptiles ha expuesto Ud. de 
modo irrebatible la idea de la reencarnación. Yo respondí: "Señora, si 
Ud. lo dice, debe ser verdad.'» 


El ejemplo más claro de interpretación gratuita es el siguiente: quien 
observe la litografía Balcón verá inmediatamente la planta de cáña- 
mo en el centro del dibujo, Mediante el énfasis puesto en el motivo 
Escher habría querido llamar la atención sobre el tema del 
para insinuar de este modo la intención psicodélica de su obra. 

Sin embargo, esa planta estilizada en el centro de Balcón nada tiene 
que ver con la planta de cáñamo. Cuando Escher concluyó el dibujo, 
la palabra «hachís» no pasaba de ser una palabra sacada al azar del 


hachís, 


diccionario. En cuanto a la significación psicodélica de la estampa, 
uno la reconocerá sólo en el caso de que se quiera ser tan ciego como 
para confundir el blanco con el negro 

Ningún artista está inmunizado contra la interpretación arbitraria de 
su obra. que le imputa un sentido que nada tiene que ver con | 
intenciones que animaron su creación y que antes bien suele ser 
incompatible con éstas. Una de las obras más célebres de Rem- 
brandt, el retrato de la compañía de arcabuceros de Amsterdam, fue 
bautizado con el nombre de La ronda nocturna —y no sólo el hombre 
de la calle, sino también muchos críticos de arte han creído ver en el 
cuadro un acontecimiento nocturno. El caso es que Rembrandt pintó 


s 


el grupo antedicho a plena luz del día, según se vio cuando se 
retiraron las capas de color amarillo y marrón acumuladas durante 
siglos. 

Es bien posible que los títulos, dados por Escher a sus láminas, o que 
los objetos, representados en ellas hayan dado lugar a las ingeniosas 
interpretaciones que conocemos, interpretaciones que no obstante 
poco o nada tienen que ver con la verdadera intención del artista 
Así, tanto los títulos Predestinación como Trayectoria vital— amén de 
la calavera reflejada en la pupila de la mediatinta Ojo—los encontra- 
ba el propio Escher demasiado dramáticos. En cierta ocasión, dijo 
expresamente que no hace falta buscar un significado profundo 
detrás de sus motivos. «Yo no deseo describir nada místico. Lo que 
cierta gente llama misterioso, no es sino un engaño consciente o 
inconsciente. Todo lo que he querido hacer es jugar un juego, apurar 
hasta las heces ciertos pensamientos visuales, con la sola intención de 
investigar los medios de representación pictórica. Todo lo que ofrez- 
co en mis láminas son los informes de mis descubrimientos.» 

No obstante, sigue siendo un hecho el que todas las láminas de 
Escher tengan un toque de extrañeza y aun de anormalidad que 
fascinan al público. 
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Y eso es lo que a mí también me pasó. Durante varios años, tuve la 
costumbre de mirar todos los días la litografía Arriba y abajo; cuanto 
más la contemplaba, más incomprensible me resultaba. 

En su libro Estampas y dibujos 
cualquiera puede ver en la lámina: «... 
mirada de abajo hacia arriba, verá que el suelo embaldosado sobre el 
que se encuentra vuelve a aparecer como techo en el centro de la 
composición. Pero éste. a su vez, forma el suelo de la mitad superior 
del dibujo. En el borde superior, se repite una vez más el suelo 
embaldosado, esta vez exclusivamente como techo.» 

Esta descripción es tan clara y evidente que yo no tuve más remedio 
que hacerme las siguientes preguntas: ¿Cómo concuerdan entre sí las 
partes del dibujo? ¿por qué están arqueadas todas las líneas vertica- 
les? ¿qué principios básicos gobiernan la construcción del dibujo? 
¿qué motivos tuvo Escher para hacer semejante composición? Era 
como si al mirar el anverso de una complicada alfombra, se me 
plantease la pregunta: ¿Qué aspecto tendrá el ¿cómo está 
tejido? 

Dado que Escher era la única persona que podía responder semejan- 
tes preguntas, le escribí solicitándole ayuda. En su respuesta, me 


Escher no dice más que lo que 


si el espectador dirige su 


reverso? 


invitaba a su casa para que hablásemos sobre el asunto. Esto ocurrió 


en agosto de 1951 
Desde entonces. lo visité regularmente. Se mostró sumamente com- 
placido de que alguien se interesase por el trastondo de su obra. y 
leyó siempre con interés los artículos que sobre ella publiqué. En 
1970, mientras preparaba el presente libro, tuve el privilegio de 
hablar con él un par de horas cada semana 

Por aquel entonces. Escher todavía no se había recuperado comple- 
tamente de una delicada operación, de manera que nuestras conver- 
saciones resultaban a veces extenuantes para él. A pesar de todo, 
manifestó el deseo de que continuáramos; tenía la necesidad de 
contar cómo se le habían ocurrido sus dibujos y de explicar su 
gestación con ayuda de los muchos bocetos que conservaba 


Crítica de arte 


Hasta hace muy poco, era raro el caso de coleccionistas — incluso los 
holandeses — que hubiesen mostrado interés en los grabados de 
Escher. No se le reconocía como artista. Los críticos de arte no 
sabían cómo evaluar su obra, así que la ignoraron sencillamente. En 
un principio, fueron matemáticos, cristalógrafos y físicos quienes se 
interesaron por ella. Sin embargo, todo aquél que esté dispuesto a 
contemplar sin prejuicios los dibujos de Escher. hallará placer en 
ello, Quien, por el contrario, pretenda interpretarlos a la luz de los 
conceptos de la Historia del Arte, se topará con todo género de 
obstáculos, 


16. Ojo, mediatinta, 1946 


Los tiempos han cambiado, y si bien al público de Escher no dejan de 


cautivarlo sus dibujos, el interés de la crítica de arte oficial forma tan 


suardia. Con motivo de la gran exposición restrospectiva 
de La Haya organizada para conmemorar sus 70 años, no faltó quien 
intentara trazar paralelos históricos; pero el resultado fue nulo 
Escher es una figura marginal. No es posible clasificarlo, ya que 
perseguía objetivos por completo distintos de los de sus contemporá- 
neos 

Puestos a interpretar una obra de arte moderno, resulta inoportuno 
preguntar qué es lo que se querido representar en ella, Quien hace la 
pregunta pone con ello de manifiesto que no tiene la menor idea de lo 
que es el arte. Sería mejor que no dijera nada o que se limitase a 
realizar comentarios como los siguientes: es un buen trabajo, uno se 
identifica con él, es estimulante, etcétera 

Muy otro es el caso de Escher. Tal vez sea ésta la razón por la que 
vaciló cuando se le preguntó cuál era su puesto en el mundo del arte 
ictual. Antes de 1937, la pregunta habría sido fácil de responder, ya 
que por aquel entonces su obra era comparable a la de cualquier otro 
pintor. Escher hacía esbozos de todo aquello que consideraba bello 


y plasmaba sus mejores dibujos en un grabado en madera o en una 
tografía 
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lo que vi en la obscuridad de la noche 


De haber seguido por este camino, Escher habría figurado entre los 
artistas gráficos de su tiempo. No sería difícil describir la obra de un 
artista que dibujó paisajes llenos de poesía, así como retratos que 
estaban dotados de un gran poder expresivo (y ello a pesar de que se 
trata tan sólo de retratos de la propia familia y de algunos autorretra- 
tos). Escher fue un artista que dominó la técnica con gran virtuosis- 
mo. Y todas las frases que suelen emplear los críticos para explicar 
las obras de arte al público podrían aplicarse también aquí sin gran 
esfuerzo. 

A partir de 1937. los problemas que suelen ocupar al pintor se 
convirtieron para Escher en algo secundario. La simetría y las estruc- 
turas matemáticas. la continuidad y el infinito comenzaron a intere- 
sarle de modo obsesivo. Sobre todo no dejó de inquietarle el proble- 
ma consubstancial de la pintur 
mensionales sobre una superficie bidimensional. 

Así comenzó Escher a explorar un terreno inmenso y todavía virgen. 
Los problemas obedecen aquí leyes propias que hay que investigar y 
a las que es preciso someterse. Nada es dejado al azar, Nada podría 


la reproducción de objetos tridi- 


ser de otra manera. La pintura se convierte en algo adventicio. y 
desde ese mismo instante la crítica de arte ya no tiene acceso a la 
obra. Un crítico bastante benévolo expresó sus reservas de la 
¡ente manera: «La pregunta que uno siempre se plantea respecto 
a la obra de Escher es si sus trabajos más recientes pueden denomi- 
narse “arte”... Si bien me suele conmover. me resulta imposible 
calificar de buena la totalidad de su obra. Sería ridículo. y Escher es 


lo suficientemente inteligente como para reconocerlo.» (G.H. “s- 
Gravesande. De Vrije Bladen. La Haya, 1940) 
Merece la pena constatar que este comentario se refiere a una obra 


que goza, hoy por hoy, de los mayores respetos. El mismo crítico 
continúa diciendo: «Los pájaros de Escher, así como sus peces y 
lagartos no son susceptibles de descripción: exigen una manera de 


=1 tiempo ha demo- 


pensar que solamente se da en pocas personas.» 
strado que 's Gravesande subestimaba la capacidad del público, o 
bien que sólo estaba pensando en ese selecto grupo de personas que 
visita regularmente galerías y exposiciones, sin descuidar por ello los 
conciertos 

Sorprende el hecho de que Escher continuara su camino sin que lo 
afectara el juicio de la crítica. Sus trabajos se vendían mal, los críticos 
no le hacían caso. Incluso dentro de su círculo de amistades y 
conocidos contaba con pocos admiradores. No obstante, Escher 
continuó plasmando en sus dibujos los temas que para él se habían 
vuelto una obsesión 


Un arte cerebral 


El que considere que el arte es una expresión de sentimientos no 
podrá por menos, que rechazar toda la obra de Escher posterior a 
1937: toda ella está determinada por el entendimiento, tanto en lo 
que toca a su finalidad. como en lo que respecta a su ejecución. Esto 
no significa que Escher no sea capaz de comunicar — junto con la 
historia particular que le interesa contar — su entusiasmo por sus 
descubrimientos, y de comunicarlo de un modo enérgico, aunque 
exento de patetismo. 


Sin embargo. todos los críticos que admiran a Escher evitan con gran 
escrúpulo usar la palabra «intelectual». En la música y en mayor 
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medida en las artes plásticas, es casi sinónimo de «anti-arte», Es 
curioso que se quiera excluir al intelecto de estos dos ámbitos. La 
palabra «intelectual» no juega ningún papel importante en los trata- 
dos de literatura, y eso que se trata de una expresión que no contiene 
rechazo o censura de ninguna clase, Está claro que de lo que se trata 
es de transmitir un determinado contenido en una forma que haga 
impacto sobre el espectador, Me parece irrelevante que se diga o no 
de una obra de arte que es intelectual. Lo que pasa es que la gran 
mayoría de los artistas plásticos no aciertan a interesarse en proble- 
mas intelectuales, de tal manera que pudiera decirse que son ellos su 
fuente de inspiración. De lo que se trata es más bien de dar una forma 
adecuada a aquello que los ocupa, de suerte que lo inefable cobre 
forma y pueda ser comunicado. A Escher, le interesaban temas tales 
como la proporción, la estructura, la continuidad; su asombro por el 
hecho de que los objetos espaciales pueden ser representados en una 
superficie plana no conocía límites. Estas son ideas que él no podía 
expresar con palabras, pero sí con imágenes. Su obra es. por tanto. 
en alto grado «intelectual» y en mínimo grado «literaria», en el 
sentido de que Escher no dibuja cosas que podría reformular verbal- 
mente. y menos aún que requieren de un texto para ser comprendi- 
das 


La función principal de la crítica de arte consiste en reducir la 
distancia que existe entre la obra y el público hasta el punto en que 
aquélla resulte sin más accesible a éste, En cierto sentido, la obra de 
Escher no parece ofrecerle al crítico mayor dificultad: sólo tiene que 
describir con exactitud lo que ve, guardándose de no decir nada 
sobre los sentimientos que le inspira la obra. Como primer paso, 
bastaría con que el espectador entendiese de una buena vez que la 
comprensión de la obra está estrechamente ligada al goce que conlle- 
va el descubrimiento de algo nuevo. E 
que está en el centro de la inspiración de Escher — compartirlo con el 
espectador es el fin que persigue su arte. La mayoría de sus trabajos 
empero, tienen mucho más que ofrecer. Una estampa de Escher 
representa siempre un estadio final, aunque no definitivo. Quien 
pretenda entenderlo de un modo no-superficial — esto es. quien 
desee deleitarse con él —, deberá hacerse cargo de todo el proceso 
que conduce a dicho estadio final. L 
de una investigación: sus trabajos no son sino informes provisionales 
sobre los resultados alcanzados. Y aquí comienzan las dificultades 
para el crítico. No sólo tendrá que familiarizarse con la problemática 
general que suscita cada cuadro y mostrar cómo éste se inserta en 
aquélla, sino que además tendrá que considerar el trastondo mate- 
mático de sus obras, trasfondo que está ampliamente documentado 
por los numerosos bocetos que preceden a la versión final de cada 
obra. 

Si el crítico procediese de esta manera ayudaría al espectador a 
contemplar la obra de Escher en el momento en que es concebida. 


precisamente este goce lo 


a obra de Escher tiene el carácter 


enriqueciendo con una nueva dimensión el sentido de su vista. Sólo 
entonces, podrán ser experimentadas las estampas del artista de un 
modo adecuado a la riqueza y variedad de la inspiración que les dio 
origen. Sobre esta inspiración ha dicho Escher: «Si supierais lo que 
he visto en la oscuridad de la noche... A veces casi me ha vuelto loco 
la aflicción de no poder reproducir lo que veo. Comparado con ello, 
todo dibujo es un fracaso que no deja entrever ni siquiera una 
fracción de lo que tendría que haber sido descrito.» 


4 Contrastes irreductibles 


Dualismo 


La predilección de Escher por el contraste blanco y negro tiene su 
paralelo en el principio dualista que caracteriza su modo de pensar. 
«Lo bueno no existe sin lo malo, y quien acepta la existencia de Dios, 
tendrá que concederle al diablo, recíprocamente, un puesto del 
mismo rango. En esto consiste el equilibrio. Yo vivo de esa dualidad 

Sin embargo, no me parece que sea algo lícito. Los hombres suelen 
decir cosas tan profundas sobre estas cuestiones; yo no entiendo una 
sola palabra de lo que dicen. La cosa es en realidad muy simple 

negro y blanco, día y noche—el artista gráfico vive de este contraste.» 
Esta dualidad es un rasgo fundamental del carácter de Escher. La 
índole cerebral de sus trabajos, así como el extremado esmero con 
que los proyecta, contrasta vivamente con la espontaneidad propia 
del goce de la belleza natural, de las experiencias cotidianas, de la 
música y de la literatura. Escher era una persona en extremo sensi- 
ble, su conducta obedecía más a sentimientos que a los dictados de la 
razón. Para beneficio de quienes no le conocieron personalmente, 
voy a ilustrar este punto citando algunos extractos de las cartas que 
me dirigió 

12 de octubre de 1956. 

«... Entretanto, me molesta escribir con mano temblorosa. Viene del 
cansancio, a pesar de ser la mano izquierda con la que dibujo y 
grabo. Pero tal parece que la mano derecha se pone tan tensa que 
acaba cansándose también. 

La inversión que producen los prismas me sorprende mucho, voy a 
intentar conseguirme unos [Yo le había mandado unos prismas, 
llamándole la atención sobre el efecto pseudoscópico que producen. 
Bruno Ernst.] Por el momento, puedo decir que el efecto más 
sorprendente de todos es el de los “bastidores lejanos"... Las ramas 
más lejanas, envueltas en niebla, aparecen de repente delante del 
árbol, muy cerca, como un vapor curioso. ¿Por qué nos conmueve 
tanto este fenómeno? Para ello hace falta, sin duda, el talante 
admirativo de los niños. Y yo lo poseo en abundancia. La admiración 
es la sal de la tierra...» 

6 de noviembre de 1957. 

«La luna es para mí el símbolo de la indiferencia, de la falta de 
admiración que caracteriza a la mayoría de los hombres. ¿Quién se 
admira todavía de que la luna esté pendida del cielo? Para la mayoría 
de los hombres se trata sólo de un disco plano al que de vez en vez 
falta una parte, un mal sustituto de una farola pública. Sobre la luna 
escribió Leonardo da Vinci: 'La luna grave e densa, como sta la 
luna?” Grave e densa, uno quisiera traducir “grave y compacta”. Con 
estas palabras expresa Leonardo justo la admiración que nos corta el 
aliento a la hora de contemplar ese objeto, e 
compacta que vemos allí flotando.» 


a esfera enorme y 


26 de septiembre de 1957. 

«De regreso en casa tras seis semanas y media de viaje en un crucero 
por el Mediterráneo. ¿Ha sido sueño o realidad? Un viejo vapor de 
bula, que llevaba el acertado nombre de Luna, me condujo. pasa- 
jero sin voluntad propia, por las aguas del Mar de Mármara hasta 
Bizancio, esa metrópoli absolutamente irreal, en la que pululan 
como hormigas millón y medio de orientales... Luego las idílicas 
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playas con minúsculas iglesias bizantinas entre palmas y agaves 
Todavía estoy como encantado por el efecto de las olas que cayeron 
sobre mí bajo el signo del cometa Mrkos (1957). Durante más de un 
mes, lo seguí noche por noche sobre la negra cubierta del Luna... en 
el firmamento cuajado de estrellas evolucionaba, audaz y admirable. 
con su cola ligeramente encorvada.» 


1 de diciembre de 1957. 

«Mientras escribo, puedo ver un espectáculo fascinante, ejecutado 
frente a la gran ventana de mi estudio y que lleva a cabo un grupo de 
excelentes acróbatas. A dos metros de mi ventana, les he tendido un 
alambre. Sobre él, estos acróbatas míos ejecutan sus números con tal 
destreza y dan sus zapatetas con tanto gusto que no puedo apartar mi 
vista de ellos. 

Carboneros, herrerillos comunes, alionines y otros páridos son los 
protagonistas del espectáculo. De vez en cuando, son perseguidos 
por algunos temperamentales trepadores (de espaldas azules y pecho 
color naranja). Un huraño petirrojo (que es para con su propia 
familia tan egoísta e intolerante como cualquier otro individuo) se 
atreve esporádicamente a picotear un grano. desapareciendo a toda 
velocidad en cuanto hace acto de presencia un herrerillo. Al pájaro 
carpintero no lo he visto todavía: suele venir más entrado el invierno 
Los cándidos mirlos y los pinzones se quedan abajo y se conforman 
con los granos que les caen de la tabla, que no son pocos. En 
particular, los trepadores, groseros y mal educados, se comportan 
como auténticos piratas. Cada año, los herrerillos tienen que volver 
a aprender a picotear dejando la cabeza colgada, para capturar así el 
contenido de los c; 
guardar el equilibrio aleteando sobre el cacahuete que mueven con 
las patas de un lado para otro. Pero es manifiesto que no pueden 
picotear mientras aletean, o aletear mientras picotean. Y así ter- 
minan por descubrir que la mejor manera de picotear un cacahuete 
es dejando la cabeza colgada...» 


ahuetes que logran abrir, Al comienzo, tratan de 


Sus relaciones con el prójimo 


«Mi obra nada tiene que ver con los hombres, tampoco con la 
psicología. La realidad me es ajena: mi obra nada tiene que ver con 
ella. Sé muy bien que está mal decir esto. Sé que uno está obligado a 
poner su grano de arena para que las cosas marchen por buen 
camino. Pero la humanidad no me interesa. Tengo en torno mío un 
gran jardín para mantenerme a resguardo de toda esa gente. Pero 
esta misma gente penetra en mis pensamientos y me pregunta: ¿Qué 
significa ese gran jardín? so es 
que no puedo trabajar tan pronto como me doy cuenta de que están 
ahí. Soy una persona tímida, y me resulta difícil tratar con desconoci- 
dos. Nunca encontré placer en salir por ahí... 
mi trabajo. No soporto que alguien pase por delante de mi ventana 
Huyo de los ruidos y el ajetreo. Soy incapaz de hacer un retrato. Un 


Desde luego tienen razón, pero el cs 


necesito estar solo con 


tipo que posa delante de mi — ¡qué cosa más molesta! 

¿Por qué hay que topar siempre con la mísera realidad? ¿no se puede 
jugar? A veces me pregunto: ¿Está permitido lo que hago? ¿es 
suficientemente serio mi trabajo? Mientras dibujas, pasan por televi- 
sión esa abominable guerra de Vietnam... 


No creo que mi conducta sea precisamente fraternal, y tampoco creo 
demasiado en la compasión mutua — excepto en el caso de los 
verdaderamente buenos; pero éstos nunca hablan de ello.» 

Estas declaraciones llenas de cinismo proceden de una entrevista que 
e hizo la revista Het Vrij Nederland, Se podrían completar con otros 
muchos asertos suyos hechos en el curso de conversaciones privadas 
- comenzando con aquello de que es una gran estafa tratar de 
persuadir a un prójimo de que adopte determinadas convicciones 
religiosas. pasando luego por la opinión de que los hombres se 
comportan como caníbales y de que siempre vence el más fuerte, 
para terminar con su modo de ver el suicidio: «Si estás harto, tú eres 
quien tiene que decidir si pones fin a tu vida o no.» 

Sin duda alguna, todas estas declaraciones las hizo Escher estando 
profundamente convencido de lo que decía. Y. sin embargo, se daba 
una extraña dualidad en él. Escher era una persona de trato amable, 
incapaz de hacer daño a nadie 

En la misma conversación en que me manifestó su repugnancia por el 
hecho de que todavía hubiese personas que se retiraban a vivir a un 
monasterio. sacrificando su vida a una ideal quimérico, me mostró 
entusiasmado un artículo de periódico en que se informaba sobre 
una monja que se dedicaba exclusivamente a aliviar los sufrimientos 
de los heridos en Vietnam. Escher nunca tuvo problemas económi- 
cos. su padre le ayudo siempre que tuvo necesidad. Cuando a partir 
de 1960 mejoraron sus ingresos, el dinero no logró interesarle en lo 
mínimo. Siguió viviendo como lo había hecho hasta entonces: 


má 
con gran modestia, casi ascéticamente. 

Le sastisfacía vender bien sus trabajos, viendo en ello un claro signo 
de que era estimado. Con todo, lo dejaba frio ver cómo aumentaban 
los fondos de su cuenta corriente.: «Por el momento, puedo vender 
un número inercíble de trabajos. Si emplease en mi taller a algunos 
asistentes, me haría millonario. Tendrían que pasarse todo el día 
imprimiendo grabados para satisfacer la demanda. Ni pensarlo... Es 
como un billete de banco: lo imprimes, y te dan una cierta cantidad 


por él.» 

En otra conversación me dijo: «¿Se acuerda Vd. de que trabajé 
durante años diseñando un billete de cien florines por encargo del 
banco central holandés? Al final, lo rechazaron, pero hoy en día 
imprimo mis propios billetes de 500 dólares según mi propio méto- 
do.» 

Gran parte de su fortuna la empleó Escher en ayudar a los necesita 
dos—a pesar de que opinaba que cada cual tenía que mantenerse por 
sí mismo y que el dolor ajeno no le concernía en lo más mínimo. 
Esta contradicción permaneció constante toda su vida. Acaso pueda 
explicarse por la aversión de Escher hacía todo compromiso y por su 
necesidad de ser honrado y sincero. El sabía muy bien que no se le 
podía llegar por el lado de los sentimientos. Le faltaba ese don cuya 
posesión facilita el trato con el prójimo. Sin embargo, nunca quiso 
fingir lo contrario. Estaba demasiado absorbido por su trabajo y sus 
ideales, todos referidos al campo de su arte, como para interesarse 
por los demás. Y porque era consciente de ello y además lo lamenta- 
ba. no podía menos de explicarse el hecho diciendo que los sufri- 
mientos de los otros no le concernían. Cuando tuvo que prestar 
ayuda, sin embargo, no gastó palabras, sino que actuó eficazmente. 
Todo ello parece sugerir que Escher no necesitaba del prójimo para 
su trabajo, y que la crítica — positiva como negativa—le era indiferen- 
te. Había encontrado su propio camino y su propio estilo, a pesar del 
escaso interés que el público había mostrado por su obra 

En contra de esta opinión, se puede aducir el hecho de que la forma 
de trabajar de Escher estaba orientada hacia el gran público, No hizo 
ejemplares únicos ni limitó el número de las copias. Imprimía con 
esmero y lentitud mientras había demanda. Cuando yo le pregunté si 
podía reproducir íntegras seis estampas suyas para ofrecerlas a pre- 
cio de coste a los jóvenes lectores de la revista matemática Pythago- 
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ras, no tuvo inconveniente en dar su aprobación. Una vez que la 
exclusiva editorial De Roos le pidio que escribiese e ilustrase un 
pequeño libro, me escribió lo siguiente: «... aparecerá con una 
n exageradamente cara, encuader- 
nación preciosista — manía bibliófila: ¡qué le vamos a hacer! —en una 
edición de 175 ejemplares destinada en exclusiva a los miembros de 


maravillosa, aunque en mi opini 


De Roos, que tendrán que pagar un precio exorbitante por ellos. El 
preciosismo no es mi fuerte, y lo que más lamento es que la mayoría 
de los ejemplares caerán en manos de personas a quienes interesa 
más la forma que el contenido y que ni siquiera leerán el texto.. No 
deja de disgustarme el hecho de que se impriman libros en ediciones 
destinadas para los llamados grupos selectos.» 

Escher estaba orgulloso de que el profesor Hugh Nichol hubiera 
escrito en 1960 un artículo sobre su obra con el título Everyman's 
Artist. Le conmovía que personas que no tenían dinero — según le 
constaba—, compraran no obstante sus estampas. «Les sobran algu- 
nos céntimos para ello — ¡qué significativo! Ojalá les sirvan de inspi- 
ración.» A continuación, Escher me mostró, con visible satisfacción. 
una carta que había recibido de un grupo de jóvenes norteamerica- 
nos: bajo un dibujo habían escrito: «Mr. Escher, thank for your 
. Escher»). 


being» («Gracias por existir, S 


Se ha dicho algunas veces que Escher era una persona de trato difícil 
Por lo que a mí respecta, debo decir que yo no he conocido muchas 
personas que fueran tan amables como él. L 


o que Escher no podía 
soportar era ver cómo personas que no apreciaban su obra buscasen 
no obstante su compañía — a veces tan sólo para poder decir que 
habían hablado con él —, o bien que se lo quisiera usar para fines 
ajenos a él. Su reacción. sin embargo, nunca fue grosera, sino 
amable y resuelta. Su tiempo era demasiado valioso para conversa- 
ciones de ese género 

Sus dibujos. en general su obra, tenía preferencia sobre toda otra 
cosa. Sin embargo, era capaz de juzgar su propia obra con imparciali- 
dad, y de verla como el producto humano circunstancial que era 
Mientras trabajaba en un cuadro particular, parecía importarle muy 
poco el resto del mundo, y mientras no lo concluyese no aceptaba 
ninguna crítica, aunque ésta viniese de sus mejores amigos. Esto le 
habría quitado el ánimo de seguir trabajando en el cuadro, Pero una 
vez terminado lo podía mirar con ojos críticos, y estaba dispuesto a 


escuchar juicios ajenos. «Mis obras las encuentro a veces muy bellas. 


a veces muy feas.» 
Sus propios dibujos nunca los colgó en las paredes de su casa, y 
tampoco en las de su estudio. No soportaba tenerlos en torno suyo 

«Lo que hago no es nada especial. No comprendo por qué no lo hace 
un mayor número de personas. El público no debería sucumbir 
fascinado ante mis trabajos. A mi juicio, sería mucho más divertido 
para él, si él mismo hiciese algo por su cuenta. Mientras estoy 
ocupado con un obra particular, me parece que estoy haciendo la 
obra más bella del mundo. Si me sale bien, me paso la tarde sentado 
frente a mi obra, enamorado de ella. Este enamoramiento es mucho 
mayor que el que me puede inspirar un ser humano. Al día siguiente 

sin embargo, vuelvo a ver las cosas con claridad...» 


Escher y Jesserun de Mesquita 


La gratitud y veneración de Escher para con el maestro que le enseñó 
el arte de grabar en madera, la pone de manifiesto el hecho de que 
Escher siempre tuvo pegada una fotografía suya en la pared de su 
estudio, Cuando le pedí permiso para hacer una reproducción de la 
foto, asintió con la condición de que le retornase el original en el 
término de una semana. 

Con la misma devoción conservaba Escher un trabajo de de Mesqui- 
ta que había encontrado en su casa devastada después de que éste 
fuera deportado a un campo de concentración alemán. Las palabras 


18. Jesserun de Mesquita 


escritas por Escher al reverso de la estampa testimonian con la 
precisión que le era peculiar la intensidad de sus sentimientos: 

«A fines de febrero de 1944 encontrada en casa de S. Jesserun de 
Mesquita abajo en las escaleras, justo detrás de la puerta de entrada, 
pisoteada por las botas de un alemán. 

Aproximadamente cuatro semanas antes, en la madrugada del pri- 
mero de febrero, los miembros de la familia de de Mesquita habían 
sido sacados a la fuerza de la cama. Cuando vine aquí a fines de 
febrero, encontré la puerta abierta. Subí al estudio: las ventanas 
estaban rotas y soplaba el viento. El desorden era indescriptible. 
Cientos de estampas yacían esparcidas por el suelo. En cinco minu- 
tos, recogí cuanto pude, improvisando una carpeta con unos carto- 
nes, que luego me llevé a Baarn. Eran alrededor de 160 trabajos, en 


19. Grabado de de Mesquita. Las manchas son las huellas de la bota de un soldado alemán 


su mayoría estampas, todos firmados y fechados. En noviembre de 
1945, entregué los dibujos al museo de la ciudad de Amsterdam: 
quería organizar una exposición junto con otras obras de de Mesqui- 
ta conservadas por D. Bouvy en Bussum. Se puede dar por seguro 
que S. Jesserun de Mesquita, su mujer y su hijo Jaap perecieron en 
un campo de concentración alemán. 

1 de noviembre de 1945, 

M. C. Escher.» 


5 El origen de su obra 


Temas 


En el conjunto de la obra de Escher, encontramos — aparte de una 
serie de estampas que tratan el paisaje suditaliano y mediterráneo, 
fechadas todas ellas antes de 1937 — unos 70 trabajos posteriores de 
inspiración matemática. Escher no se repite en ninguno de estos 
trabajos. Se dan repeticiones sólo en el caso de trabajos hechos por 
encargo. Los que hizo de su propio albedrío dan la impresión de que 
el artista estaba explorando en ellos, de principio a fin, un nuevo 
terreno: cada uno parece ser un informe sobre sus hallazgos. Para 
comprender la naturaleza peculiar de su obra, no sólo debemos 
analizar pormenorizadamente cada trabajo, sino que además tene- 
mos que “leer” esos 70 cuadros como si se tratase de una bitácora 
escrita por Escher en el curso de su viaje de exploración. El viaje se 
extiende por tres campos distintos. los cuales corresponden a los tres 
temas matemáticos que podemos discernir en sus dibujos 


1. La estructura del espacio 

Si se considera la obra de Escher en su conjunto, llamará la atención 
el hecho de que aun en las composiciones anteriores a 1937 predomi- 
na el interés por lo estructural y no por lo pintoresco. En cuanto está 
ausente el elemento estructural, como p.ej. en el caso de las ruinas, 
Escher no logra interesarse en el asunto. Á pesar de haber vivido 
unos diez años en Roma, en medio de los restos de la antigua ciudad, 
Escher no dedicó un sólo dibujo al tema. Tampoco las visitas hechas 
a Pompeya dejaron huella en su obra 

A partir de 1937, Escher dejó de tratar la estructura del espacio 
analíticamente. Ya no lo deja tal como lo encuentra, sino que produ- 
ce síntesis en las que espacios distintos aparecen simultáneamente en 
un mismo cuadro con una lógica contundente. El resultado lo vemos 
en cuadros en que diversos espacios se compenetran mutuamente. El 
interés por figuras estrictamente matemáticas aparecerá más tarde, 
originado por la admiración que le causaban a Escher los cristales. 
Vamos. pues, a distinguir dentro del tema de la estructura espacial 
tres clases de cuadros: 


a) paisajes, 


b) mundos extraños que se compenetran mutuamente, 
Cc) cuerpos matemáticos. 


2. La estructura de la superficie 


Este período comienza por su interés en la partición regular de la 
superficie, interés que se vio particularmente estimulado por su 
visita a la Alhambra de Granada. Tras un estudio intenso que le 
costó no poco trabajo debido a su falta de cualificación matemática 

inventó un método para partir regularmente la superficie plana, el 
cual sería más tarde motivo de admiración tanto de cristalógratos 
como de matemáticos. Cuadros con el tema exclusivo de este tipo de 
partición no los hay: todo lo que existe son bocetos. Sin embargo, 


Escher emplea estas particiones en sus dibujos de metamorfosis, en 
los cuales formas estrictamente matemáticas van convirtiéndose 
paulatinamente en formas que reconocemos enseguida: hombres. 
plantas, animales, edificios, etcétera, También en sus dibujos de 
ciclos, en los que el estadio final desemboca de nuevo en el estadio 
inicial. Escher emplea la partición regular de la superficie 
te. vemos aplicada esta té 


“inalmen- 
nica en sus aproximaciones al infinito. En 
este caso, las figuras con que Escher rellena la superficie no son 
figuras congruentes, sino uniformes. Ello trae consigo problemas 
difíciles de resolver, no siendo un azar que este tipo de dibujos sean 
de fecha tardía. 


Atendiendo al modo de estructurar la superficie podemos distingui 
a) dibujos de metamorfosis. 
b) dibujos de ciclos, 
€) aproximaciones al infinito. 


3. La proyección del espacio tridimensional en la superficie plana 


Escher se vio confrontado muy pronto con el conflicto que supone 
toda representación espacial: tres dimensiones deben ser representa- 
das en una superficie plana de dos dimensiones. Su asombro perma- 
nente por este hecho lo expresó Escher en los que llamaremos sus 
«dibujos-conflicto». 

Las leyes de la perspectiva, válidas desde el Renacimiento, fueron 
examinadas por Escher con espíritu crítico, descubriendo nuevas 
leyes que ilustró en un número de dibujos. La imagen no es sino la 
proyección de un objeto tridimensional sobre una superficie plana, 
bien que el objeto en ella representado no pueda existir realmente en 
el espacio. 


También aquí podemos distinguir tres clases de cuadros: 
a) los que tratan el problema de la representación (conflicto 
entre el espacio y la superficie) 
b) los que se ocupan de la perspectiva, 
e) los que representan figuras imposibles. 


Cronología 


Se puede demostrar mediante un análisis cuidadoso de las obras 
posteriores a 1937 que los temas de Escher varían según períodos. La 
razón por la cual esto pasó inadvertido tal vez sea lo difícil que es 
analizar las obras, así como el hecho de que diversos temas hayan 
ocupado simultáneamente a Escher durante los distintos períodos 
Además, cada etapa comienza poco a poco, siendo difícil trazar un 
límite entre el viejo período y el nuevo 


A continuación, propondremos una cronología de la obra, indicando 
los cuadros con que comienza 


termina cada etapa, y señalando 
también la obra que consideramos como el punto culminante del 
período en cuestión 


1. La estructura del espacio 
Paisajes Compenetración de mundos Cuerpos matemáticos extraños 


El puente Mano con esfera reflejante Estrellas 


2. La estructura de la superficie 
Metamorfosis Ciclos Aproximaciones al infinito 


Evolución | Reptiles Límite circular | 


3.Laproyección delespaciotridimensionalenla superficie plana 
Representación pictórica Perspectiva Figuras imposibles 


Belvedere 


Pt 
CADA 
AS 


25. Metamorfosis l, grabado en madera, 1937 


1922-1937 Periodo paisa 


La mayoría de estos dibujos representan paisajes y pequeñas ciuda- 
des del sur de Italia y de la costa del Mediterráneo. Además, existen 
unos cuantos retratos, animales y plantas. Castrovalva. una litografía 
de gran formato de una pequeña ciudad en Abrucia, representa sin 
duda una de las obras maestras del período. Ya en la litografía 
Naturaleza muerta de 1934 se insinúa un motivo nuevo: la compene 
tración de dos mundos mediante la imagen reflejada en un espejo de 
tocador. Justo este trabajo, especie de continuación de los temas 
paisajísticos, es el único que no está vinculado con ningún período 
particular. 

La litografía Tres mundos, de 1955, concluye el período que nos 
ocupa. y puede considerarse como su punto culminante. De una 
belleza serena y otoñal, al espectador ingenuo le costará trabajo 
imaginar el triunfo que para Escher significó el representar de un 
modo tan natural tres mundos distintos en un mismo lugar 


1937-1945 Período de las metamorfosis 


El grabado que anuncia este período, Metamorfosis de 1937. mues- 
tra la transformación paulatina de una pequeña ciudad. primero en 
unos cubos y luego en una muñeca china 

No resulta fácil indicar un trabajo que pueda considerarse como obra 
cumbre. Sin embargo, voy a mencionar Día y noche de 1938. En él 
encontramos todas las características del período. Se trata de una 
metamorfosis que es. al mismo tiempo, un ciclo; pudiendo observar 
se además la transición de formas bidimensionales (p.ej. un campo 
labrado) en tridimensionales (pájaros). De 1946, data el último 
trabajo que puede clasificarse de modo inequívoco como ejemplo de 
metamortfosis-ciclo: El espejo mágico 

La esencia misma de la representación pictórica. contenida ya impli- 
citamente en las primeras metamorfosis (o sea: la transtormación de 
objetos tridimensionales en objetos de dos dimensiones), es tratada 
de modo explícito sólo al final del período en la estampa Columnas 
dóricas de 1945. El trabajo más bello, Manos dibujando, data de 
1948. mientras que el último del período, Dragón, fue acabado en 
1952. Desde el punto de vista meramente cronológico, ambas estam- 


pas pertenecen al período siguiente 
1946-1956 Período de la perspectiva 


Ya en San Pedro, Roma, 1935 y en La torre de Babel de 1928 quedó 
puesto en evidencia el particular interés de Escher por perspectivas 
desacostumbradas. Asimismo. ya en estos trabajos es manifiesto que 


lo que a Escher le interesa no es representar algo determinado. sino 


la peculiar perspectiva como tal. Pero no es sino a partir de 1946 que 
Escher comenzó a estudiar en serio las leyes tradicionales de la 
perspectiva. La estampa Otro mundo, de 1946, no del todo lograda, 
muestra ya un punto que es simultáneamente cenit, nadir y punto de 
fuga. El punto culminante del período se alcanza, sin duda alguna, 
en Arriba y abajo, de 1947, Además de demostrar la relatividad de 
los puntos de fuga, la estampa muestra haces de líneas paralelas que 


convergen 
Al final del período — o sea, hacia 1955 
canon de la perspectiva tradicional (Profundidad), con el objeto de 
sugerir la infinitud del espacio. Es también cuando se manifiesta el 


- se observa un retorno al 


interés por las figuras geométricas elementales, como p.ej. los polie- 
dros regulares, las espirales y las cintas de Moebio, interés que tiene 
su origen en la admiración de Escher por los cristales. Su hermano 
era catedrático de Geología y escribió un tratado de mineralogía y 
cristalografía. El primero de estos trabajos, Cristal, data de 1947 
Estrellas puede ser considerada como la obra culminante del perío- 
do. De 1954, data el último dibujo dedicado exclusivamente a una 
figura estereométrica: Planetoide tetraédrico. En trabajos posterio- 
res, hallaremos también otras figuras geométricas, aunque sólo co- 
mo motivos de decoración, como p.ej. en la estampa Cascada, de 
1961, en los remates de las torres. 

Aunque de fecha posterior, las dibujos que tratan de las cintas de 
Moebio pertenecen a este período. En aquel entonces, Escher no 
conocía estas figuras, pero tan pronto como un matemático amigo 
suyo le llamó la atención sobre ellas, Escher las empleo en sus 


dibujos como si quisiera reparar una omisión 


Período de la aproximación al infinito 

Este período se inicia con el grabado Más y más pequeño 1, de 1956 
Tanto en mi opinión como en la del propio Escher, el grabado 
coloreado Límite circular 111, de 1959, representa el trabajo mejor 
logrado del período. El último dibujo de Escher, Serpientes, que 
data de 1969, es también una aproximación al infinito. 

Las llamadas figuras imposibles pertenecen también a este período: 
la primera Cóncavo y convexo, de 1955, y la última Cascada, de 1961, 
mencionada más arriba. 

El trabajo más impresionante del período, y sin duda alguna uno de 
los puntos culminantes de toda la obra de Escher, es la estampa 
Galería de grabados, de 1956. Muchos reparos podría hacerse a la 
obra si le la juzgase de acuerdo con los criterios estéticos del pasado 
Pero lo que vale para los otros dibujos de Escher, debe aplicarse 
también aquí: una aproximación meramente estética a la obra desa- 
tiende las intenciones más profundas del artista. Según su propia 
opinión. Escher llegó en Galería de grabados al límite de su capaci- 
dad intelectual y artística 


El repentino cambio de marcha que observamos en la obra de Escher 
tuvo lugar entre los años 1934 y 1937. Sin duda alguna, este cambio 
tiene que ver con el cambio de domicilio acontecido entonces, aun- 
que esto no lo explica todo. Mientras vivió en Roma, Escher se 
interesó sobre todo en la belleza del paisaje italiano. Inmediatamen- 
te después de emigrar a Suiza, y luego a Bélgica y a Holanda, se 
operó en Escher un cambio de actitud. El mundo exterior dejó de ser 
para él motivo de inspiración, interesándole a partir de entonces 
construcciones intelectuales susceptibles tan sólo de expresión mate- 
mática 

Es evidente que un 


ambio semejante no sucede de la noche a la 
mañana. De no haber existido previamente en Escher la disposición, 
su obra no hubiera tomado el giro matemático que de hecho tomó 
Esta predisposición no debemos buscarla en un interés particular por 
la ciencia o las matemáticas, Escher siempre dijo que era un lego en 
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28. Cascada, litografía, 1961 
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San Bavón 


Haarlem, tinta china, 1920 


—> 


l 


P 


1 


Vire y agua l, 


grabado en madera, 1938 


materia de geometría. En una entrevista, declaró una vez al respec 
to: «En matemáticas, nunca obtuve siquiera un “suficiente”, Lo cu 
rioso es que, a lo que parece, me vengo ocupando de matemáticas sin 


darme bien cuenta de ello. No, en la escuela fui un chico simpático y 


tonto. ¡Quién se iba a imaginar que los matemáticos ilustrarían sus 
libros con mis dibujos, que me codearía con hombres tan eruditos 
como si fuesen mis colegas y hermanos! ¡y ellos no pueden creer que 
yo no entienda una palabra de lo que dicen!» 

No obstante, Escher está diciendo la pura verdad. Quien intentase 
explicarle un argumento matemático que superase los conocimientos 
de un alumno de secundaria se llevaría el mismo chasco que el 
profesor Coxeter, admirador ferviente de los dibujos de Escher 
justamente en razón de su contenido matemático. Una vez lo llevó a 
una lección suya. convencido de que Escher estaría en condiciones 
de seguir sus explicaciones, que tenían por objeto un problema 
tratado por él en uno de sus dibujos. Como era de esperar, Escher no 
entendió nada. A pesar de encontrarlas ingeniosas y de sentir admi- 
ración por quienes se sienten a sus anchas en ellas, las abstracciones 
le repugnaban. Tan pronto como la abstracción ofrecía un asidero 
concreto, Escher comenzaba a entender, para darle luego a la abs- 
tracción un máximo de tangibilidad. Menos que un matemático 
Escher fue más bien un diestro artesano que trabajaba con metro y 
compás para alcanzar un fin concreto 


Ya en su obra más temprana, cuando todavía iba a la escuela en 


Haarlem, vemos preludiado este interés, si bien cabe decir que estos 
temas recurrentes sólo se revelan a quien conoce a fondo la obra 
posterior. En la catedral de San Bavón de Haarlem, hizo Escher en 
1920 un dibujo a pluma sobre una hoja de más de un metro. Un 
enorme candelabro de latón parece estar sujeto por las naves latera- 
les de la catedral. Sin embargo, debajo del candelabro vemos refleja- 
das en una esfera las imágenes de la catedral y del artista mismo 
Aquí. advertimos ya el interés por la perspectiva, así como el fenó 
meno de la compenetración de dos mundos distintos, mediante el 
uso de la esfera reflejante. Por lo común, los autorretratos se hacen 
frente a un espejo, pero en el retrato mismo éste no suele aparecer 
En un autorretrato de la época escolar de Escher — se trata de un 
grabado en madera — advertimos la presencia del espejo a pesar de 
que éste nos permanece oculto. Escher lo colocó en posición oblicua 
apoyándolo sobre el borde de la cama; de esta manera se explica el 
ángulo desacostumbrado, característico del autorretrato 

Otro grabado de 1922 muestra una superficie llena de cabezas que 
fueron impresas mediante una única plancha en la que estaban 
grabadas ocho testas, cuatro de ellas de cabeza. Esta clase de estam- 


pas no estaba prevista en el plan de enseñanza seguido por de 
Mesquita. Tanto la idea de rellenar completamente la superficie 
como la de repetir un mismo tema yuxtaponiendo repetidas veces la 
misma plancha. son originales de Escher. Después de haber visto la 


Alhambra por primera vez, Escher intentó una nueva partición 


períodica de la superficie. Algunos bocetos y un par de diseños 
textiles hechos en 1926 por él se conservan todavía 

Después de leer esta parte de mi manuscrito. Escher añadió el 
siguiente comentario: «siempre procuró que las figuras con que 
rellenaba una superficie resultasen reconocibles. Todo elemento. 
sea un ser vivo (un animal o una planta) o bien un objeto de uso 
cotidiano, debe sugerir al espectador formas reconocibles.» Trátase 
de esfuerzos penosos y desmañados. La mitad de los animales está 
todavía de cabeza. las figuras pequeñas son todavía sobremanera 
rudimentarias. Estos intentos son tal vez la mejor ilustración de la 
dificultad que Escher mismo tenía en explorar este nuevo campo 


Tras una segunda visita a la Alhambra en 1936, y después de haber 


hecho, estimulado por ella, un estudio sistemático de las posibilida 
des de la partición regular de la superficie, apareció en rápida suce- 
nalidad: en mayo de 1937 


sión un número de cuadros de gran orig 


Pequeña metamorfosis len noviembre Desarrollo, y luego. en febre- 
ro de 1938, el conocido grabado en madera Día y noche, el cual 
inmediatamente llamó la atención de los admiradores de Escher, 
contándose desde entonces entre sus trabajos más codiciados. En 
mayo de 1938, vio la luz la litografía Ciclo, y en junio Aire y agua l, 
estampa en la que Escher vuelve a tratar poco más o menos el tema 
de Día y noche. Los paisajes y las escenas urbanas del sur de Italia 
desaparecieron para siempre. Repletas de ellas, sin embargo, esta- 
ban no sólo la memoria de Escher, sino también sus carpetas, que 
contenían un sinnúmero de bocetos con estos temas. Más tarde, echó 
mano de estos paisajes y escenas, pero no como materia principal, 
sino más bien como relleno de composiciones en que el tema propia- 
mente dicho era algo muy distinto. En 1938, G. H. 's-Gravesande le 
dedicó a esta nueva obra un artículo que apareció en el número de 
noviembre de la revista Elseviers Maandschrift: «Dibujar siempre 
paisajes, no podía satisfacer su espíritu inquisitivo. Busca otros 
objetos; así surgió su globo terráqueo de cristal con un retrato en su 
interior, una singular obra de arte. Parece Escher sentirse impulsado 
a hacer composiciones en las que su amor indudable por la arquitec- 
tura se combina con su espíritu filosófico-literario.» A ello le sigue 
una descripción de los trabajos realizados entre 1937 y 1938 

En otro artículo de 's-Gravesande podemos leer al final: «No puede 
predecirse lo que Escher, artista relativamente joven, va a ofrecer- 
nos en el futuro. Si no me equivoco, dejará de experimentar y 
dedicará su talento a las artes industriales, el diseño textil, la cerámi- 
ca, ete 
futuro desarrollo no pudo predecirlo ni 's-Gravesande ni el mismo 
Escher. Sus nuevos trabajos no le hicieron más conocido; como 
queda dicho, fue ignorado completamente por la crítica de arte 
oficial. Sin embargo, en febrero de 1951, apareció en la revista The 
Studio un artículo de Marc Severin que lo haría famoso de la noche a 
la mañana. Severin consideraba a Escher como un artista de gran 


que es para lo que verdaderamente está dotado.» Pero su 


originalidad que sabía sacar a la luz de modo contundente toda la 
poesía matemática que abrigan las cosas. Nunca antes había sido 
evaluada la obra de Escher con tanta prolijidad y de un modo tan 
sagaz en una revista de arte. Ello levantó el ánimo del artista, que 
entonces contaba ya con 53 años. Todavía más franco y matizado fue 
el juicio crítico del artista gráfico Albert Flocon. aparecido en Jardin 
des Arts en octubre de 1965 

«Su arte va siempre acompañado de una excitación pasiva, el horror 
intelectual de descubrir en él una estructura inexorable que contradi- 


ce la experiencia de todos los días y que aun la pone en entredicho 
Conceptos fundamentales tales como los de arriba y abajo, dentro y 
fuera, izquierda y derecha, cercano y lejano parecen perder de 
súbito todo significado absoluto, volviéndose intercambiables. Tam- 
bién de súbito entrevemos nuevas conexiones entre puntos, superfi- 
cies y espacios. entre causa y efecto, de manera que surgen ante 
nuestros ojos nuevas estructuras espaciales que conjuran mundos 
extraños, bien que tan posibles como el nuestro.» Flocon sitúa a 
Escher junto a los «artistas pensadores» — Piero della Francesca, 
Leonardo, Durero, Jamnitzer, Bosse-Desargues y Le Pére Nicon 
para quienes el arte de ver y de representar lo visto no podía separar- 
se de una investigación fundamental de este mismo campo. «Su obra 
nos enseña que en la realidad misma está encerrado el más cabal 
superrealismo. Pero hay que tomarse la molestia de estudiar las leyes 
que la gobiernan.» 

Con motivo del septuagésimo aniversario de Escher, el Museo de La 
Haya organizó en 1968 una gran retrospectiva. Por lo que al número 
de visitantes se refiere, no puede decirse que se quedara a la zaga de 
la gran exposición de Rembrandt. Días hubo en que resultaba impo- 


sible ver de cerca los cuadros. En apretadas filas pasaban los visitan- 


tes frente a ellos. El catálogo, de precio elevado, tuvo que ser 
reimpreso 


El ministro holandés de Asuntos Exteriores encargó un film sobre 

la vida y la obra de Escher, que terminó de rodarse en 1970. Jurriaan 
Andriessen compuso una pieza inspirada por los dibujos de Escher 

la cual fue ejecutada por la Orquesta Filarmónica de Rotterdam 
mientras se proyectaban simultáneamente las estampas del artista 

Tres conciertos, que tuvieron lugar a fines de 1970, alcanzaron un 
lleno absoluto, sobre todo de gente joven. El entusiasmo fue tan 
grande que varias partes de la obra tuvieron que repetirse 

Hoy por hoy, Escher es el artista gráfico más conocido y apreciado 


por el gran público 


32. Azulejos en un Liceo de La Haya, 1960 


6 Dibujar es un engaño 


Si una mano está ocupada en pintar otra mano. y si esta segunda 
mano está ocupada a su vez en pintar la primera mano, y si todo ello 
está representado en un hoja de papel sujeta con chinchetas sobre el 
tablero de dibujo... y si. encima, esto no es sino un dibujo. puede 
hablarse muy bien de un super-eng 
Dibujar es, en efecto, un engaño, Por un momento, hemos estado 
convencidos de que teníamos delante un mundo tridimensional. 
cuando en realidad mirábamos una superficie plana. Escher vio en 
esto un verdadero conflicto, que intentó ilustrar con acuciosidad en 
una serie de dibujos, como p.ej. la litografía Manos dibujando. En el 
presente capítulo. serán tratados no sólo estos dibujos, sino también 


año. 


otros en que tan sólo se alude al conflicto en cuestión 


El dragón rebelde 


Mirado superficialmente. el grabado en madera Dragón, de 1952, no 
representa otra cosa que un pequeño dragón alado, bastante decora- 
tivo. apoyado sobre un cristal de cuarzo. Sin embargo, este curioso 
dragón mete sin la menor dificultad su cabeza a través de una de sus 
alas, y lo propio hace con su cola, que vemos atraves 
abdomen. Tan pronto como nos percatamos de que todo ello ocurre 
de un modo matemático particular, comezamos a entender el sentido 
del grabado 

A nadie se le ocurriría detenerse a meditar sobre un dragón como el 
que reproducimos a la derecha (fig. 3 


4 por el 


5). No obstante, hay que tener 
presente que el animal 
tiene sólo dos dimensiones. Estando como estamos tan acostumbra- 
dos a ver objetos de tres dimensiones representados como objetos 
bidimensionales — sobre un papel, en una fotografía o en la pantalla 


como es el caso con todo dibujo—es plano: 


del cine — . creemos ver un dragón tridimensional. Creemos poder 
decir dónde es más gordo y dónde más flaco. e incluso creemos poder 
calcular su peso. A una determinada jerarquía de nueve líneas la 
interpretamos sin más como un cubo. Se trata de un puro auto- 
engaño. Justamente, esto es lo que Escher ha tratado de demostrar 
dibujando el dragón. «Después de haber dibujado el dragón (fig 
5), hice en el papel unas incisiones (AB y CD), doblándolo luego 
para obtener orificios cuadrados. Por estos orificios hice pasar los 
segmentos de papel donde había dibujado la cabeza y la cola. Ahora 
estaba claro que la figura era plana. Pero el dragón no pareció estar 
contento con esta nueva postura, pues mordía su cola, lo que sólo es 
posible en tres dimensiones. Estaba burlándose de mis experimen- 
tos.» 


El resultado es un ejemplo de técnica impecable. Sin embargo, al 
mirar el dibujo apenas apreciamos lo difícil que fue plasmar el 
conflicto entre las tres dimensiones que queremos sugerir y las dos 
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dimensiones disponibles. Afortunadamente, se han conservado al- 
gunos estudios preliminares del grabado 
pelícano que atraviesa su pecho con su largo pico. 


rechazado por ofrecer ese 


La fig. 36 muestra un 


te dibujo fue 
as posibilidades de desarrollo. En la fig. 


37, vemos el boceto de un dragón en el que tenemos ya todos los 
elementos de la versión definitiva. Sólo restaba la difícil tarea de 
poner las partes cortadas y dobladas en la perpectiva correcta, de 


en S 
E ESO 


Manos dibujando, litografía, 1948 


suerte que el espectador pueda ver claramente los orificios. En 
efecto. Escher no podrá hacernos creer que el dragón es completa- 
mente plano sino dibujando los cortes y los pliegues de un modo 
realista, esto es, en tres dimensiones. El engaño se pone al descubier- 
to mediante otro engaño. La cuadrícula de la fig. 38 tiene el fin de 
facilitar el dibujo en perspectiva. En la fig. 39. el dragón es realmente 
plano. Finalmente, la fig. 40 nos muestra una posible variante: los 
pliegues no forman paralelas, sino que configuran ángulos rectos. 
Esta idea no fue elaborada por Escher. 


Y 


in embargo es plano... 


La parte superior del grabado Tres esferas 11 (fig. 41). de 1945, 

se compone de un número de elipses o, si se quiere, de un número de 
pequeños cuadrados ordenados a lo largo de unas elipses. Resulta 
casi imposible librarse de la idea de que se está viendo una esfera 


Pero Escher estaría más que dispuesto a hacernos chocar con la nariz 


contra la lámina, para que viésemos que allí ninguna no hay esferas y 


que todo es bien plano. Así que repliega la parte superior hacia atrás 


y dibuja el resultado debajo de la supuesta esfera. Pero todavía 
vemos el dibujo en tres dimensiones: estamos viendo media esfera 
Escher dibuja de nuevo la figura 


con una tapadera. Pues bien 


superior, esta vez acostada. Con todo, no podemos aceptar todavía 


el hecho de que las figuras son planas, puesto que lo que vemos ahora 


bo inflado de forma ovalada, no la superficie sobre la que 


y fotografía (fig. 42) ilustra el 


han sido dibujadas unas líneas curvas 
procedimiento de Escher 
El grabado Columnas dóricas, que data del mismo año, produce 


exactamente el mismo efecto. Escher no | 


gra convencernos de que 


el dibujo es plano, y lo que es más curioso: el recurso de que Escher 


se vale coincide con el mal combatido por él. Para poner de manifie- 


34. Dragón, grabado en madera, 1952 


35. Dragón de papel 


sto que la figura central de Tres esferas está dibujada sobre una 


superficie plana, Escher recurre al hecho de que sobre una s 


se pueden representar tres dimensiones. Juzgada como grabado y 
bajo el punto de vista de la composición, este trabajo representa un 
logro notable. En otros tiempos habría sido considerada como la 


obra maestra de un experto grabador 
Reptiles que se salen de la hoja 


Puesto que dibujar es un er 


ño—una ilusión que pretende reempla 


zar la realidad — , podríamos dar todavía un paso más y hacer surgir 
un mundo tridimensional de uno bidimensional 
En la litografía Reptiles de 1943 (fig. 44). vemos el libro en que 


Escher dibujaba sus bocetos de partición de superficies. Enel ár 


inferior izquierdo de la hoja comienzan las pequeñas figuras planas y 


36. Las posibilidades del pelícano son limitadas 


37-40. Estudios preliminares para Dragón 


1 42. Foto de las tres esferas: se 


Tres esferas 1. 


vilografía, 1945 ¡rata de tres círculos planos 


apenas esbozadas a desarrollar una fantástica tridimensionalidad 


acto seguido las vemos abandonar la hoja de papel. Una vez que e 
después de deslizarse por un 
. resopla triunfante arrojando 


reptil ha alcanzado el dodecaedro 
tratado de zoología y un triángulo 
humo por las narices. El juego termina cuando la bestezuela vuelve a 
entrar a la hoja saltando desde lo alto de un vaso de metal, transtor- 
mándose de nuevo en la figura plana que está fijada en el retículo de 
unos hexágonos regulares 

En la fig. 45, vemos reproducida la hoja del cuaderno de Escher. Lo 


s llama la atención son los distintos ejes de rotación: en un 


quem 
punto confluyen tres cabezas. en otro tres patas, en un tercero tres 
rodillas, Si calcásemos el dibujo de Escher sobre papel transparente 
colocando un alfiler en uno de los puntos mencionados. se podría dar 


un giro de 120 grados al papel transparente de manera que las figuras 


dibujadas en él coincidirían de nuevo con las del dibujo 


Columnas dóricas, xilografía. 


1945 
Blanco se encuentra con negro 


En la litografía Encuentro de 1944 (fig. 47). vemos sobre la pared del 
fondo una partición regular de la superficie compuesta de figuras 
blancas y negras. Dispuesto en ángulo recto con respecto a la pared 
an agujero en el centro. Los hombrecillos 


el suelo muestra un g 


parecen sentir la proximidad del suelo, pues tan pronto como se 


acercan a él salen de la pared — adoptando una nueva dimensión-. 


sujero. En el 


poniéndose a andar con paso nada grácil en torno al 
momento en que las figuras se encuentran, la transformación está ya 
tan avanzada que pueden darse la mano como hombrecillos reales y 
verdaderos. Cuando se sacaron copias de la lámina. un comerciante 
de arte tuvo escrúpulos de exponerla en su galería, por la razón de 
que el hombrecillo blanco se parecía bastante a Colijn, el popular 


jefe del gobierno holandés. Pero Escher no había tenido en lo más 


45. Boceto para Reptiles, 
pluma, tinta y acuarela, 1939 


44. Reptiles, litografía, 1943 


46. Boceto para Encuentro, lápiz, 1944 


mínimo la intención de caricariturizarlo; sus figuras no eran otra cosa 
que el resultado espontáneo de la partición de la superficie (fig. 48) 
Esta partición muestra dos distintos ejes que transcurren vertical- 
mente. Con ayuda de una hoja de papel calco pueden hallarse 
fácilmente. Sobre esto volveremos en el capítulo próximo. 


Un día en M: 


Durantes sus viajes en buques de carga por el Mediterráneo, Escher 
visitó dos veces la isla de Malta. Fueron visitas breves. cuando 


mucho de un día, el tiempo necesario para descargar y volver a 


cargar el buque. Hoy en día, se conserva aún un boceto de 
pequeño puerto de Malta, que lleva la fecha del 27 de marzo de 1935 
(fig. 49). En octubre del mismo año, Escher realizó un grabado 


Senglea 


47. Encuentro, litografía, 1944 
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tricolor en madera de este mismo dibujo. Lo reproducimos también 
aquí, ya que es casi desconocido y porque su autor emplearía después 
algunos importantes elementos del dibujo en otros trabajos (fig. 50) 
Un año más tarde, el 18 de junio de 1936, Escher salía de Suiz: 


para 
realizar el crucero por el Mediterráneo que tanta influencia ejercería 
Su barco hizo nuevamente escala técnica en Malta, y 
Escher aprovechó la ocasión para dibujar otra vez la misma parte del 


sobre su obra 
puerto. La estructura de los edificios debió de haberlo fascinado 
grandemente, pues cuando diez años más tarde tuvo que elegir como 
motivo para otro dibujo un grupo de edificios rítmicamente equili- 
brados y llenos de vida, cuyo centro fuera capaz de sufrir una 
dilatación, empleó la escena portuaria maltesa de 1935. Y todavía 
diez años después usaría una vez más esta misma escena en su 
singular estampa Galería de grabados. No sólo reconocemos en ella 


los caseríos y la costa rocosa. sino además el mismo carguero. 


Blow-up 


En Balcón (fig. 51). el centro del dibujo aparece amplificado cinco 
veces más que el resto. En seguida veremos en qué manera se logra 
este efecto. El resultado es un enorme promontorio: es como si se 
hubiese hecho el dibujo sobre un trozo de goma que luego se hubiera 
inflado. Ciertos detalles insignificantes que nos habían pasado desa- 
percibidos están ahora en el foco de nuestra atención. Si compara- 
mos la estampa terminada con los estudios preliminares en los que el 


centro aparece sin amplificar, nos daremos cuenta de que el balcón 


de la versión amplificada no puede identificarse enseguida. Se trata 
del quinto balcón comenzando a contar desde abajo. En estos dibu 


jos preliminares. los cuatro balcones inferiores están separados unos 
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de otros por la misma distancia, mientras que en la estampa 


distancia que separa los balcones situados inmediatamente debajo 


del que está amplificado en el centro, parece haberse reducido 


considerablemente. El agrandamiento del punto central tiene que 
ser compensado de alguna manera, puesto que los objetos represen 


tados en la estampa son los mismos que los de los bocetos. En la fig 


2. vemos un cuadrado dividido en cuadros más pequeños. El círculo 
punteado marca el límite de la amplificación. Las verticales PO y RS 
y las horizontales KL y MN, aparecen en la fig 


53 como lineas 
curvas. En la fig. 51 aparece inflado el centro del dibujo. Las líneas 
A,B,C y D han sido desplazadas hacia los lados, encontrándose 


ahora en la posición A%, B", C y D'. El retículo podr 


eguirse 


deformando de esta manera, por supuesto, Y así, advertimos que en 


50. Senglea, grabado en madera, 1935 


49. Boceto para Senglea (Malta) 


torno al punto central ha tenido lugar una dilatación. Las líneas 
verticales y horizontales han sido, por así decirlo, presionadas contra 
el límite del círculo. Las figs. 51 y 55 muestran el dibujo detormado y 


sin deformar, respectivamente. La fig. 54 muestra el centro del 


dibujo deformado. 
Aumentado 256 veces 


Galería de grabados (fig. 56), surgió de la idea de que debería ser 
ión de forma anular 


posible también llevar a cabo una ampli 
Hagamos el intento de contemplar la estampa sin prejuicios. En el 
ángulo inferior derecho, se puede apreciar la entrada a una galería 
donde están expuestos unos cuadros. Si volvemos nuestra mirada 


MU 


31. Balcón, litografía, 1945 


hacia el lado opuesto, veremos a un joven contemplando uno de los 
enadros exhibidos en la galería. En el grabado, aparece un carguero 
y. en la parte superior izquierda, pueden verse unas casas a lo largo 
de un muelle. Si seguimos mirando hacia la derecha, veremos que la 
fila de casas continúa; una vez llegados a su fin, descubrimos que la 
entrada de la casa que está frente a nosotros no es otra que la entrada 
a la galería en que se exhiben los grabados, Así, pues. el joven está 
dentro del mismo cuadro que le acontece contemplar. Todo este 
engaño se basa en la circunstancia de que Escher usó como armazón 
de su grabado un retículo con una extensión cerrada de forma anular 
que no tiene ni principio ni fin. Esta construcción la entenderemos 
mejor con ayuda de algunos esquemas. 

En el ángulo inferior derecho del cuadro (fig. 3 


). puede verse un 


Q s 
53. Construcción del reticulado para la deformación del centro 
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34. La deformación del centro 


57-58. Construcción del reticulado 


37 a 


56. Galería de grabados, litografía, 1956 


60. La galería antes de ser dilatada 


rectángulo pequeño. Si miramos hacia la izquierda a lo largo del 
borde inferior, veremos como crece la figura hasta alcanzar en el 
extremo izquierdo un tamaño cuatro veces mayor que el original 
Por consiguiente. las figuras dibujadas dentro de esta área serán 
también cuatro veces más grandes que las de la derecha. Si miramos 
a lo largo del borde izquierdo en dirección al borde superior, nos 
encontraremos con que el área original ha sido nuevamente amplia- 
da cuatro veces: la figura original, por tanto, ha aumentado 16 veces 
su tamaño. Si continuamos mirando a lo largo del borde superior 
hacia la derecha, nos toparemos con una figura 64 veces mayor que la 
original. De la esquina superior derecha, regresamos a nuestro pun- 
to de partida: ahora, la figura habrá aumentado su tamaño 256 veces 
Lo que en un principio medía | centímetro, mide ahora 2,56 metros. 
La tarea de dibujar este proceso de ampliación es. por supuesto, 
imposible, En la figuras que aparecen en el dibujo tan sólo se 
alcanzan los dos primeros grados de ampliación, o mejor dicho: se 
alcanza un primer grado que representa una gran amplificación. ya 
que en la segunda amplificación sólo se emplea una pequeña porción 
de la primera. 

En un principio, Escher intentó realizar su concepción mediante el 
empleo de líneas rectas, pero no tardó en decidirse — intuitivamente — 
a favor de las curvas (fig. 58). Los pequeños rectángulos usados 
originalmente no fueron alterados. Gran parte del dibujo pudo 
realizarse con ayuda de un retículo: pero en su centro permanecía un 
cuadrado vacío. Entonces tuvo Escher la ocurrencia de proveerlo 
también de un reticulado parecido al original; mediante la aplicación 
sucesiva de este procedimiento se llegó al reticulado reproducido en 
la fig. 59. A BC D sonel cuadrado original, mientras que el cuadrado 
A" B' C D' representa una extensión lógicamente necesaria del 
primero. Esta maravillosa estructura ha sido la admiración de varios 
matemáticos que han visto en ella el ejemplo de una «superficie de 
Riemann». 


La fig. 58 muestra tan sólo dos estadios del proceso de amplificación. 
De hecho, Escher no hizo otra cosa en su dibujo. La galería va 
aumentando de tamaño conforme recorremos el dibujo de derecha a 
izquierda partiendo del ángulo inferior derecho. Las dos últimas 
amplificaciones no pudieron ejecutarse bien, ya que se necesita una 
superficie mayor para poder reproducir la imagen aumentada del 
conjunto. Una idea verdaderamente genial de Escher fue distraer la 
atención del espectador de estos dos últimos estadios de la amplifica- 
ción, haciendo que se concentre en uno de los grabados exhibidos en 
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61.a.b. Cómo se construye la dilatación 


la galería. Por su parte, este grabado puede muy bien ser dilatado 
dentro de los límites del cuadrado. La otra idea notable fue presen- 
tarnos en este mismo grabado una galería que coincide con aquella 
de que habíamos partido. 

Ahora, tenemos que averiguar la manera como Escher, que había 
hecho primero un dibujo normal, pudo proyectar éste sobre un 
reticulado previamente construido. 
una pequeña parte del complicado procedimiento. En la fig. 60, está 
reproducido uno de los detallados estudios de la galería. Sobre el 
dibujo, se superpuso una cuadrícula. En ella. encontramos de nuevo 
los puntos A, B y A', B” dela fig. 59, asícomo la estructura que tanto 
nos llamó la atención. sólo que reducida por el lado izquierdo. El 
siguiente paso consiste en proyectar el dibujo de cada cuadrado en 
los cuadrados de la nueva estructura. De esta manera, se logra 
representar el aumento creciente del dibujo. Así, el rectángulo 
KLMN de la fig. 6la se transforma mediante la proyección en el 
ángulo K'L'M'N' de la fig. 61b. 

A mí, me toco ser testigo de la elaboración de Galería de grabados. 
En una de mis visitas. le dije espontáneamente a Escher que encon- 
traba terriblemente fea la tira de madera que domina la mitad 
izquierda del grabado: incluso le hice la sugerencia de que la escon- 
diese un poco detrás de una planta trepadora. En una carta, Escher 
me hizo el comentario siguiente: «Sin duda alguna, sería muy bonito 
adornar con plantas trepadoras mi galería de grabados. No obstante. 
las tiras de madera cumplen sencillamente la función de cruces de 
ventana. Tal vez me había costado tanta energía dar con esta idea 
que mi mente ya no estaba en condiciones de pensar en términos 
estéticos. Estos trabajos — de los cuales ninguno fue hecho con el fin 
principal de crear algo bello — son para mí no más que quebraderos 
de cabeza. Y esta es la razón por la que no me siento a mis anchas 
entre mis colegas grabadores, cuyo interés primordial es la “belleza'. 
por más que la definición de este concepto haya est 
serie de cambios desde el siglo XVII, Quizás mi interés principal sea 
lo asombroso, y no otra cos. 
en el ánimo de los espectadores.» 

Escher apreciaba mucho esta litografía y hablaba de ella a menudo 
«Dos personas muy eruditas 
van Wijngaarden, trataron de convencerme hace tiempo de que 
había dibujado una “superficie de Riemann'. Dudo que tengan ra- 
zón, y ello a pesar del hecho de que una de las características de 
dichas superficies sea que su centro permanece vacio. Sea como 


lo necesitamos ocuparnos de 


rec 


ado sujeta a una 


que asombro es lo que intento suscitar 


el profesor van Dantzig y el profesor 


quiera. Riemann está más allá de mis posibilidades, toda la matemá- 
tica superior: ¡de la geometría no-euclidiana, ni hablar! Lo que yo 
traté de representar era solamente una superficie que se hincha, de 
forma anular. sin principio ni fin. Con toda conciencia, busco objetos 
en serie, p. ej. una serie de cuadros colgados o bien un grupo de 
casas. Sin elementos que se repiten me sería mucho más difícil 
hacerle comprensible mi intención al espectador. Aun con dichos 


elementos es raro que comprendan gran cosa 
Peces cada vez más grandes 


La misma idea y casi la misma estructura fue empleada por Escher en 


1959 en un grabado de carácter más abstracto titulado Peces y 


escamas (fig. 62). Ala izquierda, vemos la cabeza de un gran pez. Las 


escamas del dorso de este pez se transforman de arriba hacia abajo 
en hileras de pececillos blancos y negros que nadan en direcciones 
opuestas y que aumentan de tamaño conforme cambian la dirección 
al nadar. Casi lo mismo podrá verse si se comienza con el pez de la 
derecha. En la fig. 64, vemos el esquema de la mitad inferior del 
erabado: la mitad superior se obtiene haciendo girar el esquema 180 
grados (el eje de rotación es el pequeño cuadrado negro). Sólo que 
en la parte superior los ojos y la boca están de tal manera invertidos 
andes. Las flechas 


que resulta imposible identificar a los peces 


indican la dirección respectiva en que nadan los peces blancos y los 
negros 


Luego vemos que la escama A aumenta de tamaño hasta convertirse 


en el pececillo B, el cual nada hacia C, transformándose en el gran 


pez de la parte superior derecha. Si marcamos arriba y abajo con una 
línea la dirección en que nadan los peces. y si luego proyectamos el 
mismo sistema de líneas a la derecha y a la izquierda, veremos surgir 


poco más o menos el esquema usado para componer el grabado (fig 


63). Tal vez consigamos comprender mejor lo que aquí está suce 
diendo si procedemos de la siguiente manera: partimos de P, punto 
en que está localizado una escama del gran pez negro que nada hacia 
arriba. Esta escama crece y se convierte en el pececillo O. Este 


pececillo, a su vez, crece hasta convertirse en el gran pez negro de la 


izquierda, Si ahora partimos del punto R, lo que debería seguir es un 


pez todavía más grande, Esto, sin embargo, no es posible en esta 


parte del dibujo. Por eso. toma Escher nuevamente una escama y la 
hace crecer en la dirección $. justo como en Galería de grabados 
había hecho ingresar al espectador en la estampa tan pronto como el 
espacio disponible resulta demasiado estrecho. El pez grande tiene 
aquí la misma función, puesto que antes de alcanzar su tamaño 
máximo se descompone en peces pequeños. Así. pues, podrá conti- 
nuar el proceso de crecimiento a partir de S. El pequeño pez se 
transformará en el gran pez de la derecha, una de cuyas escamas 
podrá tomarse como nuevo punto de partida etc., etc 

De todo ello, se desprende que la estructura empleada en Peces y 
escamas es la misma que la empleada en Galería de grabados (fig 
58). Por lo demás, en Peces y escamas están presentes dos motivos 
predilectos del artista: el relleno regular de una superficie, y la 
metamorfosis (de escama en pez) 

Dibujar es un engaño. Por una parte, Escher ha querido poner en 
evidencia el engaño, pero también ha perfeccionado la técnica del 
dibujo hasta el punto de hacer de él una ilusión potenciada mediante 
la cual es posible crear objetos imposibles con tal facilidad, coheren- 
cia y claridad que el espectador se ve obligado a desconfiar de sus 


ojos 
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62. Peces y escamas, grabado en madera, 1959 


63. De la escama al p 


64. Estructura básica de Peces y escamas 


7 El arte de la Alhambra 


La superficie rebelde el que también precisaba un número de detalles técnicos. Sobre otro 
tema escribió también, aunque no de forma tan extensa: la aproxi- 
Ningún otro tema apasionó tanto a Escher como la partición períodi-— mación al infinito. Un pensamiento expresado por Escher en este 
ca de la superficie. Al tema, le dedicó incluso un extenso tratado en segundo texto se podría aplicar con mayor razón aún al tema de la 
partición de la superficie, Se trata de una confesión: «Con la concien- 
cia tranquila creo poder alegrarme de la perfección de que doy 
testimonio, ya que no la he inventado yo. ni siquiera la he descubier- 
to. 
Las leyes matemáticas no son ni creaciones ni inventos del hombre. 
“Son' sencillamente, y existen con total independencia del espíritu 
humano. Una persona de claro entendimiento podrá a lo sumo 
constatar que existen y dar cuenta de ellas.» 
Sobre la partición regular de la superficie escribe Escher: «Es la 
fuente más rica de inspiración que jamás haya encontrado, y muy 
lejos está todavía de haberse agotado.» 
En una composición hecha todavía bajo la dirección de su maestro de 
Mesquita en Haarlem, puede apreciarse ya el talento de Escher para 
descubrir y aplicar los principios de la partición de la superki 1 
trabajo mejor logrado de este período es sin duda el grabado en 
madera Ocho cabezas, de 1922. En una sola plancha. fueron graba- 
das ocho cabezas de perfil. cuatro en posición normal y las otras 
cuatro cabeza abajo. La fig. 66 nos muestra esta plancha impresa 
cuatro veces. Las 32 cabezas dan una impresión de teatralidad. 
irrealidad y falsedad muy fin de siécle. 
Ni el recubrimiento de la superficie con figuras reconocibles. ni la 
impresión repetida de una misma estampa con el fin de producir la 
repetición rítmica del motivo de las ocho cabezas. son elementos 
imputables a la influencia de de Mesquita. 
Hasta 1926, todo parecía indicar que estos ensayos pertenecían a un 
período juvenil concluido; parecía vano buscar en ellos ideas germi- 
nales que sólo más tarde darían sus frutos. A partir de 1926, después 
Y de una rápida visita a la Alhambra de Granada, Escher 
) enormemente por conferir una estructura rítmica a sus dibujos: pero 
a Ca ENANA los resultados no fueron satisfactorios. Todo lo que consiguió hacer 


ie. 


> esforzó 


65. Primer intento de partición regular de la superficie con 
animales imaginarios (Detalle), lápiz y acuarela, 1926 6 1927 


fueron unos animales deformes de gran fealdad. El hecho de que la 
mitad de estos cuadrúpedos andase en sentido inverso (fig. 65) le 
diseustaba particularmente 

A nadie le habria sorprendido que. después de tantos fracasos, 
Escher se hubiese convencido de haber ido a parar a un callejón sin 
salida. Durante diez años. el tema de la partición regular de la 
superficie constituyó un tabú para él. En 1936, Escher volvió a visitar 
la Alhambra en compañía de su mujer. Una vez más tuvo la impre- 


sión de que la partición de la superficie abrigaba posibilidades insos- 
pechadas. Asistido por su mujer, Escher copió durante varios días 
los ornamentos de la Alhambra (fig. 67), para estudiarlos luego con 
detenimiento una vez de regreso en casa. 

Levó libros sobre ornamentos así como tratados matemáticos que no 
entendió. Sólo las ilustraciones de estos últimos — que copiaba o 
reproducía en esbozo—le fueron de utilidad. Por fin, se dio cuenta de 
lo que andaba buscando. En 1937, Escher elaboró a grandes rasgos 
un sistema bastante práctico que más tarde — entre 1941 y 1942 
fijaría por escrito, Entretanto. sin embargo. había aplicado profusa- 
mente sus descubrimientos en sus dibujos de ciclos y metamorfosis 
La historia completa de la lucha de Escher contra esta materia 
intrincada y difícil y de su victoria final — ésta fue tal, que el mismo 
Escher reconocería en cierta ocasión que no tuvo que inventar sus 
peces. reptiles. hombres, caballos, etc., sino que fueron las propias 
leyes de la partición periódica las que los inventaron por él — 
sobrepasa los límites del presente libro. Nos tendremos que conten- 
tar por ahora con una breve introducción en los aspectos que para 


Escher tenían más importancia 


Traslación, reflexión, rotación 


la fig. 68, vemos un ornamento sencillo: 


toda la superficie está 
cubierta con triángulos regulares. Consideremos ahora los movi- 
mientos que conducen a que el ornamento se recubra a sí mismo 
Para ello. confeccionaremos un duplicado en papel cebolla que luego 
colocaremos sobre el dibujo original de forma que los triángulos 
coincidan unos con otros. 

Si desplazamos el duplicado de A hasta B, coincidirá nuevamente 
con el dibujo de abajo. A este movimiento lo denominaremos trasla- 
ción. Puede decirse. por tanto, que el ornamento se ha hecho coinci- 
dir consigo mismo por medio de una traslación de A a B. Si damos al 
duplicado un giro de 60 grados en el punto C. observarenos que 
coincide exactamente con el original. Esto significa que nuestro 
ornamento también puede hacerse coincidir consigo mismo median- 
te una rotación 

Si uhora trazamos sobre el dibujo original una línea punteada PO. y 
si hacemos lo propio con el duplicado, levantándolo luego y hacién- 
dolo girar hasta que las líneas punteadas vuelvan a coincidir, obser- 
varemos que el duplicado y el original coinciden totalmente. A este 
movimiento lo llamaremos reflexión sobre el eje PQ. El duplicado, 
por tanto, será el reflejo del ornamento original. Traslación, rota- 
ción y reflexión son los tres movimientos posibles mediante los 


cuales puede hacerse coinc E a figura consigo misma a 7 BR A 
puede hacerse coincidir a una figura consigo misma. Hay ¿7 Bocetos hechos en la Alhambra, lápiz y tiza de color, 1936 


ciertas figuras que sólo admiten la traslación. o que además de la 
traslación sólo admiten la reflexión, etc. Si consideramos una figura. NY 7 
bajo el punto de vista de los movimientos que conducen a hacerla — | EN JA N 


coincidir consigo misma, descubriremos que existen 17 clases de 


| 
S [ 
figuras. No pretendemos explicarlas todas aquí. ni siquiera vamos a 1 
i 


enumerarlas: sólo queremos advertir que Escher las descubrió todas 
por su cuenta a pesar de no poseer los conocimientos matemáticos 
necesarios para ello 

En su libro Symmetry Aspects of M.C. Escher's Periodic Drawings. 
una manual de eristalografía publicado en 1965, la profesora C.H. 
Macgillavry manifiesta su sorpresa por el hecho de que Escher 


68. Translación, rotación 
y reflexión 
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Partición regular de la superficie para Día y noche 


XÚ 


descubriera incluso nuevas posibilidades en las que el color juega un 


papel destacado. Hasta 1956, este hecho no se había mencionado en 


ningún tratado. 


Una característica singular de las particiones de Escher es que los 
motivos elegidos por él siempre representaron algo concreto. A este 
respecto escribió: «Los árabes alcanzaron una gran maestría en el 


arte de rellenar superficies con figuras que se repiten sin dejar un 


solo hueco libre. Así lo hicieron en la Alhambra. donde decoraron 
paredes y suelos con mayólicas multicolores. Es lástima que el Islam 
prohiba las imágenes. Por ello, en sus mosaicos se limitaron al 
empleo de formas geométricas abstractas. Ningún artista árabe se 
atrevió a usar figuras reconocibles — p.ej. pájaros, peces, reptiles 


hombres — como elementos decorativos (o tal vez ni siquiera se les 


ocurrió idea semejante). El ceñirse a las formas geométricas me 
resulta tanto más inadmisible cuanto que la posibilidad de reconocer 
las figuras es para mí el motivo principal de mi permanente interés en 
la materia.» 


Fases de una metamorfosis 


Escher consideró la partición periódica de la superficie tan sólo como 
un instrumento, y nunca hizo un dibujo en que el tema principal 
fuera una partición, El uso más claro de este instrumento está 
ejemplificado en los dibujos en que Escher trata dos temas muy 
afines entre sí: la metamorfosis y el ciclo. En sus metamorfosis, 
vemos cómo formas indeterminadas y abstractas se van transtorman- 
do en figuras de contornos bien definidos que luego vuelven al estado 


original de indeterminación. Por citar un ejemplo. un pájaro se 


convierte paulatinamente en un pez. o una lag ansforma en 


rtija se 


la celdilla de un panal de abejas. Aunque en los grabados cíclicos 


aparecen metamorfosis como la que acabamos de describir, Escher 
insiste sobre todo en el carácter continuo e involutivo de ciertas 
metamorfosis. Un ejemplo típico lo constituye Metamorfosis T de 
1937 (fig. 25). donde no encontramos ningún ciclo. No obstante. la 
mayoría de sus dibujos no muestran tan sólo una metamorfosis. sino 
también un ciclo. A Escher, le causaba gran satisfacción hacer que 
los elementos visuales se volviesen sobre sí mismos 

En su libro Partición periódica de la superficie, aparecido en 1958 
Escher explica magistralmente al lector los distintos estadios de una 
metamorfosis. Vamos a servirnos de la fig. 69 para dar un resumen 
de su argumentación 


En la fase 4, la figura está dividida er 


paralelogramos blancos y 
negros 

En la fase 5, las líneas divisorias cambian lentamente de color: de 
negras se vuelven blancas; asimismo, comienzan a plegarse de tal 
manera que a un pliego hacia fuera le corresponde el pliego hacia 
dentro 

En las fases 6 y 7, continúa el mismo proceso; la correspondencia 
entre los pliegos no varía, sino sólo su perímetro. La forma alcanzada 
en la fase 7 se conservará hasta el final. A simple vista. nada ha 
quedado de los paralelogramos originales, y sin embargo la superfi 
cie de los nuevos motivos es la misma que la de los paralelogramos, y 
tampoco han cambiado de lugar los puntos de contacto entre las 
figuras 

En la fase 8, los detalles introducidos en los motivos negros los 
convierten en pájaros en vuelo, haciendo el trasfondo blanco las 
veces de firmamento 

En la fase 9, tenemos al revés pájaros blancos sobre un fondo negro 
la noche cubre el firmamento 

Por lo que respecta a la fase 10, ¿por qué no podría estar cubierta la 
superficie simultáneamente de pájaros negros y blancos? 

La fase 11 parece admitir dos interpretaciones distintas. Al dibujar 
un ojo y una boca en la cola del pájaro, y al transformarse la cabeza 


Metamorfosis 1, grabado en madera, 1939-1940 


2. Día y noche, grabado en madera, 1939 


en cola. las alas pasan a ser automáticamente aletas, convirtiéndose 


el pájaro en un pez volador 


Por fin. en la fase 12, aparecen conjuntamente las dos especies de 
wimales: pájaros negros que vuelan hacia la derecha y peces blancos 
que nadan hacia la izquierda — orden que podríamos invertir hacien- 
do las alteraciones del caso 


Metamorfosis 11 1939-40 


Escher. Este trabajo pone de manifiesto cómo el artista no tardó en 


de es el dibujo de mayor formato de 


éenica de la metamorfosis. El grabado 


En 1967, 


dominar con virtuosismo la t 


mide 4 m de longitud por 20 cm de altura cuando se 


amplificó 6 veces para servir de mural en una oficina de correos (fig 


123). Escher le añadió tres metros más. Llama la atención no tanto la 


transformación del panal en unas abejas—se trata de una asociación 


de ideas —, cuanto el hecho de que de los cuadrados salgan lagartijas 


que luego se tranforman en hexágonos (fig. 70). Escher alcanzó un 
eran virtuosismo en el manejo del material 
Verbum. de 1942, pertenece al grupo de grabados en que Escher 


lleva al extremo el juego de la metamorfosis. En sus trabajos post 


riores veremos cómo el afán de jugar por el merc 


acer de jugar pasa 
un segundo plano; las metamorfosis son puestas al servicio de la 


idea que se pretende comunicar, como p.ej. en El espejo mágico 
El dibujo más admirado 


La fig. 71 mu 


estra una de las posibilidades más simples de partición 


periódica de la superficie. El dibujo de las aves negras y blancas 


hacerse coincidir consigo mismo mediante una mera trasla- 
ión. Si corriésemos un pájaro blanco hacia la derecha o hacia arriba 
volvería a producirse otra vez el mismo modelo. Habría más alterna 
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tivas si las aves de uno y otro color coincidiesen en todos los detalles 
Esta partición fue empleada por Escher en su grabado Día y noche de 
1938 (fig. 72), que sigue siendo hasta la fecha la estampa más popular 
del artista. Este trabajo inaugura un nuevo período, como constata- 


ron incluso los críticos de entonces. De 1938 a 1946, sólo consiguió 


vender Escher 58 copias. hacia 1960 había vendido en tot 
copias, y sólo en 1961 vendió 99 copias. 

La popularidad de Día y noche supera en tal forma la de sus otros 
Charco, Ondulaciones en el 


trabajos más populares Aire y agua 


agua, Otro mundo, Cóncavo y convexo, Belvedere, que es plausi- 
ble suponer que en él Escher logró comunicarle al espectador toda su 


capacidad de asombro, 


Arriba, en el ce 


tro, vemos la misma partición que en la fig. 71. pero 


ella no es aquí el punto de partida; éste lo encontramos abajo en la 


mitad del dibujo. Allí, vemos un campo blanco de forma romboidal: 


desde él, nuestra vista se eleva automáticamente. El campo cambia 
rápidamente de forma, y sólo después de dos mutaciones lo vemos ya 
transformado en un pájaro. El pesado trozo de tierra se ha elevado 
hacia lo alto y puede volar por sí mismo hacia la derecha sobre un 
pequeño pueblo a orillas del río en la oscuridad de la noche. Podría- 


mos haber el 


do también un campo negro; cuánto más se eleva 
más claro se ve cómo se transforma en un pájaro negro que vuela 
hacia la izquierda sobre un soleado paisaje holandés que, curiosa- 
mente, no es sino el reflejo del paisaje nocturno de la derecha. De 
derecha a izquierda una lenta transición entre el día y la noche, y de 


la tierra al cielo un lento, aunque seguro, ascenso... todo esto ocurre 


por obra y gracia de la visión del artista. En mi opinión, ésta es 


razón por la cual el grabado ha gustado a tantas personas 


Ciclo, litografía, 1938 


74. Partición regular de la superficie con figuras humanas para 


Ciclo, lápiz y acuarela, 1938 


Ciclo 


En Ciclo de 1938 (fig. 
despreocupado por una puerta 


73), un curioso mozuelo sale con aire alegre y 
Baja corriendo las escaleras sin 
sospechar que al final se convertirá en una figura geométrica un tanto 
extravagante 

En la parte inferior del dibujo, vemos el mismo patrón que en la fig 
74. Sobre esto volveremos en seguida. Según veremos, se trata nada 
menos que del lugar de nacimiento de nuestro mozuelo 

Con la metamorfosis de la figura humana en una geométrica, no se 
acaba la historia: la figura comienza a ascender por la izquierda 
adoptando formas cada vez más simples hasta transformarse en un 
rombo. Luego, tres rombos se petrifican en un cubo, en un edificio o 
bien en el motivo de las baldosas del pequeño patio 

En la parte de atrás, en alguna cámara misteriosa del edificio, parece 
que las formas abstractas se transforman en las formas vivientes del 
mozuelo, puesto que nuevamente lo vemos salir por la puerta rebo- 
sante de alegría. 

La partición de la superficie empleada aquí consta de tres ejes 
simétricos distintos: en el primero, confluyen las tres cabezas, en el 
segundo, se juntan los tres pies, y el tercero, actúa como punto de 
contacto entre las tres rodillas 

Usando como eje un punto cualquiera, puede hacerse que el modelo 


coincida consigo mismo haciéndolo dar un giro de 120 grados. Este 
mismo tipo de partición se emplea también en las estampas Reptiles 


(tig. 44) y Angeles y diablos. 
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Angeles y diablos 


La fig 
druple. En todos aquellos puntos en que se tocan las puntas de las 
alas, podemos dar un giro de 90 grados al dibujo hasta hacer que 
coincida consigo mismo. Sin embargo, estos puntos no son idénticos 
(fig. 76) 

punto A en que se unen las alas en el centro del dibujo, no es el 
mismo que los puntos B, C, D, y E. Por su parte, los puntos P. O, Ry 
$ tienen el mismo «contexto» que el punto A 

Asimismo, por los ejes de todos los ángeles y de todos los diablos 
podemos trazar líneas horizontales y verticales, tal como se muestra 
en la fig. 76 (las líneas están marcadas con m). Usando una cualquie- 


5 nos muestra una partición períodica con simetría cuá- 


ra como eje, es posible hacer que la estructura coincida con ella 
misma (reflejo). Finalmente, hay otros ejes que forman un ángulo de 


45 grados con los antedichos. Se trata de las líneas que podemos 
trazar por las cabezas de los ángeles. En la fig. 76 están marcados con 
la letra g 

Para advertir la presencia de los ejes que acabamos de mencionar, es 
preciso ejecutar la reflexión que les es peculiar. A este fin, dibujare- 
mos los contornos de los ángeles sobre papel cebolla, así como uno 
de los ejes señalados con la letra g. Gírese ahora el papel cebolla 
hasta que coincidan de nuevo el eje g trazado sobre él con el del 
original. Si se logra que la cabeza del ángel situado en el extremo 
izquierdo coincida con la del original, podemos decir que hemos 
ejecutado una reflexión. Sin embargo, advertiremos que la imagen 
Ahora bien 


calcada no coincide del todo con el original si se 


desplaza diagonalmente el dibujo a lo largo del eje, observaremos 


75. Partición regular de la superficie para Angeles y diablos, lápiz 

tina china, tiza y temple, 1941 
que los patrones coinciden tan pronto como la cabeza de ángel 
calcado coincide con la cabeza del primer ángel en el dibujo original: 
y con esto no habíamos contado 


He elegido la fig. 75 entre muchas otras porque me parece bella: los 


les podrían haber sido sacados de un devocionario de los años 


treinta. Sin embargo, sorprende que figuras dibujadas de un modo 
tan detallado puedan llenar la superficie sin dejar huecos libres: y no 
menos sorprendente resulta el hecho de que la estructura logre 


coincidir consigo misma de un modo tan variado. 


Esta versión de sus ángeles y diablos no fue empleada por Escher 


) 
En este dibujo confluyen no sólo cuatro, sino también tres ejes en un 


hasta 1960. cuando hizo con ella un dibujo de límite circular (fig. 7 


punto, como p. ej. allí donde se encuentran los pies de los tres 
ángeles 

Más tarde, este mismo motivo se empleó nuevamente para configu- 
rar la superficie de una esfera. Por encargo de un amigo norteameri- 
cano de Escher, Cornelius Van S, Roosevelt, quien posee una de las 
mayores colecciones de obras del artista, y siguiendo instrucciones y 
bocetos del propio Escher, fueron confeccionadas en el Japón por un 


viejo tallador nersuké dos esteras de marfil. La superficie de estas 


pequeñas esferas está completamente cubierta por doce ángeles y 


geles y 


doce diablos. Es interesante ver cómo las facciones de los ár 


los diablos adquirieron un aire oriental bajo las manos del viejo 


sel motivo 


japonés. Puede, pues, decirse que Escher varió tres ve 
de los ángeles y los diablos 
(1) Sobre la superficie ilimitada alternan ejes en que coinciden dos y 


cuatro puntos (fig. 75) 


2) Sobre la superficie limitada circularmente encontramos ejes don- 
de coinciden tres y cuatro puntos (fig. 77) 

(3) Sobre la superficie de la esfera se forman ejes donde confluyen 
dos y tres puntos (fig. 78) 


Un juego 


Al tratar el tema de la partición regular de la superficie, no puedo 


5 w 


m 


76. Ejes de rotación, de reflexión y de traslacción 


evitar describir un juego con el que el propio Escher se ocupó en 
1942, pero al que no concedió más importancia que la de un pasa- 
tiempo. Nunca lo comentó y tampoco lo empleó en ninguna de sus 
obras más importantes. 

Escher grabó un pequeño sello en la forma que se muestra en la fig 
794. En cada lado del cuadrado vemos tres empalmes posibles. Si se 
estampa el sello un par de veces sobre una línea horizontal, veremos 
cómo las tiras forman líneas continuas a través de todo el dibujo 


Dado que el sello puede imprimirse en cuatro posiciones distintas, y 


dado que Escher grabó también la imagen invertida del sello. que 
puede. a su vez. imprimirse en cuatro formas distintas, es posible 
crear toda una serie de interesantes dibujos. En las figs. 80 y Sl 


vemos dos de los muchos diseños coloreados de Escher 
Una confesión 


Es difícil sobreestimar el 


tificado que tuvo para Escher la parti- 


ción periódica de la superficie. En el presente capítulo, hemos podi- 


do ilustrar esto con unos cuantos ejemplos. Sin embargo. esta deli- 
mitación del tema no coincide con la idea que Escher tenía de su 
propia obra. Por eso vamos a concluir el capítulo con unas palabras 
suyas 

«Deambulo en completa soledad por el jardín de la partición periódi 
ca de la superficie. Por más satisfactorio que sea poseer un dominio 
propio, la soledad no es precisamente reconfortante. Sin embargo 
en este caso resulta imposible estar solo. Todos los artistas — o mejor 
dicho: todos los hombres, para evitar aquí en lo posible la palabra 
arte — poseen características buenas y malas que les son estrictamen- 
La partición periódica de la superficie no es. sin 


embargo, un tic, un vicio o un pasatiempo. No es algo subjetivo. sino 


te peculiares 


objetivo. En vano, me esfuerzo por creer que algo tan obvio como 
dibujar figuras que se complementan mutuamente — investigando su 
significado, su función e intención no se le hubiera ocurrido antes a 
nadie. Una vez atravesado el umbral, el juego de la partición cobra 


más valor que el de un mero arte decorativo. 
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78. Esfera con Angeles y diablos, madera de arce 


(diámetro 23,5 cm), 1942 


Mucho antes de que, a raíz de visitar la Alhambra, descubriera cuán 
afín me es el problema de la partición de la superficie, yo había 
descubierto ya por mí mismo mi interés por él. Al principio, no tenía 
la menor idea de cómo iba yo a construir sistemáticamente mis 
figuras. No conocía una sola regla de este juego, e intenté ensamblar 

sin saber bien lo que hacía — superficies congruentes a las que había 
dado forma de animales. Más tarde pude diseñar nuevos motivos con 
menos trabajo que al principio, y, sin embargo, ello fue siempre una 
actividad interesante, una verdadera manía que me tuvo obsesiona- 
do y de la que me pude librar sólo con grandes esfuerzos.» (M.C 
Escher, Regelmatige vlakverdeling, Utrecht, 1958) 
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79. b. Distintos estampados con sus correspondientes imágenes 


inversas 


81. Ornamento 1, estampado y coloreado 


8 Explorando el campo de la perspectiva 


La doctrina tradicional de la perspectiva 

Desde que pinta o dibuja, el hombre no ha hecho otra cosa que 
representar objetos de tres dimensiones sobre una superficie plana 
Los bisontes, caballos y venados que pintó el hombre de las caver- 
nas, eran todos objetos de tres dimensiones, que fueron representa- 
dos sobre la superficie de una roca 

Sólo desde la primera mitad del siglo XV, existe lo que hoy llamamos 
Los pintores italianos y franceses intentaron pintar 
cuadros que fuesen una copia fiel de la realidad. Cuando contempla- 


perspectiva 


mos una copia. estamos viendo lo mismo que si contemplásemos 
directamente la realidad representada por ella. 

En un principio, todo esto ocurrió de un modo intuitivo, cometién- 
dose errores diversos (figs. 83 y 86). Pero tan pronto como se logró 
expresar en una fórmula matemática los problemas que conlleva este 
tipo de representación, salió a relucir el hecho de que todos los 
arquitectos y demás artistas contemplaban el espacio de la misma 
manera 

El modelo matemático lo podemos explicar con ayuda de la fig. 84 
El punto O designa el ojo del espectador; vamos a imaginarnos 
enfrente de él una superficie en posición perpendicular — o sea, el 
cuadro. El espacio detrás del cuadro se copia punto por punto sobre 
la superficie de éste: del punto P se traza una línea hasta el ojo del 
espectador, originándose el punto de intersección P” en la superficie 
del cuadro 

Este principio lo ilustró muy bien Alberto Durero (147 


interés por las facetas matemáticas de su arte era muy £ 
82 


El pintor tiene delante de sí una pantalla transparente —el cuadro — 


y en ella dibuja punto por punto al hombre sentado detrás de la 
pantalla. El extremo superior de la vara vertical está provista de una 
mirilla por donde el artista ve 

Está claro que el artista no trabajará siempre asistido por el aparato 
de Durero. Este se usaba sólo para resolver problemas particular- 
mente difíciles 


El pintor se atiene las más veces a ciertas reglas que pueden ser 


derivadas de ciertas fórmulas matemáticas. He aquí dos reglas im- 


portantes 

1. Todas las líneas verticales u horizontales paralelas a la superficie 
que se pinta deberán ser representadas como tales líneas horizonta- 
les y verticales. Las distancias que separan a estas líneas se reprodu- 


cirán inalteradas en el cuadro 
2 


Las líneas paralelas que se alejan del espectador, deberán 
representarse como líneas que corren hacia un mismo punto, el 
llamado punto de fuga. Las distancias que separan a estas líneas no se 
reproducirán inalteradas en el cuadro. 

Estas reglas de la perspectiva clásica fueron respetadas meticulosa- 
ment por Escher; de ahí la gran fuerza sugestiva de sus composicio- 


nes. 


En 1952, apareció la litografía Partición cúbica del espacio (fig. 85), 
cuyo exclusivo fin era representar con los medios de la perspectiva 


clásica una extensión espacial infinita. A pesar de ver esta extensión 
infinita como por una ventana cuadrada, el espectador tiene la 
á dividido en cubos 


sensación de ver todo el espacio, ya que éste 


exactamente iguales mediante unos travesaños que se prolongan en 


tres direcciones. Si continuamos los travesaños verticales, tenemos 


la impresión de que coincidirán todos en un mismo punto, osea, en el 


punto llamado nadir. Hay además otros dos puntos de fug 


. que 
identificaremos fácilmente si prolongamos los travesaños horizonta- 
les a la derecha o a la izquierda. Estos tres puntos de fuga están 


2. Demostración del principio de la perspectiva por Durero 


la 
tuvo más remedio que emplear grandes pliegos de papel para cons- 


situados bastante lejos de la sección que vemos dibuje Escher no 


truir con toda precisión su dibujo 
La finalidad que tenía el grabado Profundidad, de 1 
misma, pero aquí se han sustituido los pequeños cubos que marcaban 


955, era casi la 
las esquinas por unos peces voladores: travesaños no hay. Desde el 
punto de vista técnico, el problema era mucho más difícil, pues los 
peces tenían que ser pintados con toda precisión a pesar de ir dismi- 
nuyendo de tamaño. Para acentuar la sugestión de profundidad, los 
peces del fondo tuvieron que ser simplificados un poco. En el caso de 
la litografía, esto no presenta mayor problema, pero en un grabado 
en madera las dificultades son considerables, ya que cada uno de los 
trazos que componen el dibujo es o blanco o negro, de suerte que los 
contrastes sólo pueden ser mitigados usando el color gris 

Mediante el uso de otros dos colores adicionales, Escher consiguió 
dar a su dibujo una perspectiva aérea que intensifica la ilusión de 
profundidad, bien que ésta se deba en primer lugar a la estructura 
geométrica que subyace al dibujo. La fig. 87 da testimonio de la 


exactitud con que Escher elaboró la perspectiva en torno a los puntos 


nodales de este armazón 


El descubrimiento del cen 


y del nadir 


La perspectiva clásica prescribe reproducir «los haces de paralelas 


que corren paralelas al cuadro como paralelas». Estos haces de líneas 


83. Perspectiva intuitiva (ver fig. 86) 


Nado 


84. El principio de la perspectiva clásica 


carecen, por tanto. de punto de fuga, o como suele decirse en la jerga 
de la geometría proyectiva: su punto de intersección se encuentra en 
el infinito. 


Ahora bien, esto contradice nuestra experiencia: si nos 
colocamos al pie de una torre, veremos cómo las líneas verticales 
ascendentes confluyen en un punto determinado. Si tomamos una 
fotografía desde este lugar, ello nos será más claro todavía 

Pero se puede dar de esto una explicación en términos de la doctrina 
clásica de la perpectiva, ya que la imagen que vemos no guarda una 
posición perpendicular con respecto al suelo. Si ponemos la imagen 
en el piso, veremos que todas las líneas verticales coinciden en un 
punto, el llamado nadir. Desde este punto de vista tan poco usual, 
dibujó Escher uno de sus primeros grabados en madera, La Torre de 
Babel, de 1928 (fig. 90). En cada una de las terrazas de la torre, 
dibujó Escher la tragedia de la confusión de lenguas que describe la 
Biblia. En el grabado San Pedro, Roma, de 1935 (fig. 89), Escher 
experimentó el nadir; como si dijéramos, en carne propia. No se 
trata de una construcción, sino de una realidad percibida con los 
propios ojos. Durante horas, Escher estuvo sentado en la galería más 
alta de la cúpula dibujando la vista que se le ofrecía desde allí. Un 
turista le llegó a preguntar si no sentía mareos 
respondió 


A lo que Escher 
Esa es justamente mi intención.» 
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En 1946, al confeccionar un pequeño grabado para un club de 
lectores holandés, Escher usó por primera vez, de forma consciente 
el cenit como punto de fuga (fig. 94). El grabado muestra las manos 
de una persona en el momento de salir de la profundidad a la luz. La 
leyenda reza: «Por ahí saldremos 
Segunda Guerra Mundial 

En la fig. 


intersección de las lineas verticales. El fotógrafo o pintor está echado 


, y alude a las calamidades de la 


91, vemos cómo el cenit se convierte en el punto de 


en el suelo y mira hacia arriba. Las líneas paralelas / y m aparecen en 
la lámina como /' y mv, y se intersecan en el punto Z, que corresponde 
al cenit 


La relatividad de los puntos de fuga 


Si dibujamos algunas líneas que convergen en un punto determina 
do, éste puede ser una serie de cosas muy diferentes, como p. ej 
cenit, nadir, o bien el punto más lejano, etc. Todo dependerá de su 
relación con el todo. Escher intentó demostrar este aserto en los 
dibujos Otro mundo 1 y Otro mundo 11, de 1946 y 1947, respectiva- 
mente. En la estampa de 1946 (fig. 92), vemos un largo túnel con 


ventanas en forma de arcos. El túnel atraviesa un 


ar obscuro y 
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86. Jean Fouquet, El banquete real (Bibliothéque Nationale, París). 

A pesar de la perspectiva incorrecta se logra una impresión natural 
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difícil de identificar, y desemboca en un punto que puede serel cenit, 
el nadir. o bien el punto de máxima lejanía. Si miramos por las 
ventanas del túnel a la derecha y a la izquierda, veremos un paisaje 
lunar. Las ventanas, en forma de arco, están dibujadas de tal manera 
que cuadran muy bien con la posición horizonzal del paisaje. En este 
caso, el punto de fuga será el punto de máxima lejanía. Si considera- 
mos ahora la parte superior del dibujo, nos encontraremos con que 
estamos viendo un paisaje lunar desde lo alto, Percibiremos además 
a un hombre-pájaro persa y una lámpara, naturalmente también 
desde arriba. El hombre-pájaro tiene por nombre Simurgh, y fue un 
regalo del suegro de Escher, quien lo había comprado en Baku 
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89. San Pedro, Roma, grabado en madera, 1935 


90. La torre de Babel, grabado, 1928 


92. Otro mundo 1, mediatinta, 1946 


durante un viaje por la Unión Soviética. Así. pues. el mismo punt 


de fuga es ahora el nadir. Pero el punto de fuga puede convertirse 


también en el cenit, si miramos la parte inferior del grabado. Desde 
aquí miramos el cielo, así como la parte inferior del hombre-pájaro 
de la lámpara 


Escher no estaba en manera alguna satistecho con este grabado. El 


túnel no estaba cerrado, el punto de fuga estaba envuelto en l: 
oscuridad, y se necesitaban cuatro secciones para representar tres 
planos. Un año después, hizo Escher una nueva versión en la que 
eliminó del dibujo estos defectos. La composición de este erabado en 


El túnel ha 
Nos encontramos en un extraño recinto en el que 


cuatro colores (fig. 93) es particularmente notable 
desaparecido 
pueden intercambiarse a discreción arriba, abajo, derecha, izquier 
da, delante y atrás, según queramos asomarnos por una u otr: 
Escher encontró una muy hábil 


ventana solución al problema de 


sugerir la triple función de un mismo punto de fuga. dotando a su 


construcción de tres pares de ven guales entre sí. En cada 


uno de estos grabados, existe sólo un punto de fuga. En la litos 


Relatividad de 1953 (fig. 95). hay tres punto de f los cu 


encuentran fuera del cuadro formando un triángulo equilátero de 


93. Otro Mundo ll, xilografía, 1947 
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WITKOMEN 
94. Ex libris con el cenit como punto de fuga (Sale 


grabado en madera, 1947 
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dos metros. Cada uno de estos tres puntos puede ser interpretado de 


tres maneras distintas 
Relatividad 


A quí se han fundido tres mundos completamente distintos en una 
unidad compacta. Parece extraño, y, sin embargo, convence. Quien 
sea aficionado a los modelos para armar, podría construir un modelo 
tridimensional del dibujo 

Las dieciséis figurillas que aparecen en él pueden clasificarse en tres 
grupos. Cada uno de estos grupos habita un mundo propio. Todo lo 
que acontece en el grabado es para los tres grupos el mundo, bien 
que cada uno de ellos vea las cosas de un modo distinto y las nombre 
también de modo distinto. Lo que para un grupo es un techo, es para 
el otro una pared; lo que para el uno es una puerta, es para el otro un 
agujero en el suelo 

A fin de distinguir los grupos, vamos a darles un nombre a cada uno, 
Tenemos, por una parte, a los erguidos; un ejemplo es la figura que 
vemos subir una escalera en la parte inferior del dibujo. Sus cabezas 
miran hacia adelante. Luego tenemos las figuras que miran hacia la 


95. Relatividad, litografía, 1953 


ve 


Nos resulta 


está bien claro que no: 


izquierda y las figuras que miran hacia la derecha 
imposible adoptar un punto de vista neutral 
contamos entre los erguidos 

En el dibujo hay tres jardincillos. El erguido número 1 de la parte 
inferior llegará a su jardín — del que sólo podemos ver dos árboles 

volviéndose hacia la izquierda y subiendo las escaleras. Cuando esté 
frente al arco que conduce al jardín, podrá elegir entre dos escaleras 
si toma la que está a la izquierda, se encontrará con dos congéneres 


Si sube por la que está a la derecha, se encontrará con el resto de los 


erguidos. El piso sobre el cual andan los erguidos no puede verse en 
ninguna parte del dibujo. Por el contrario, gran parte de lo que es 
para ellos el techo, puede verse en la parte superior. 

En el centro del dibujo, sobre una de las paredes del mundo de los 
erguidos, vemos sentado a uno de los que miran hacia la derecha 
está leyendo. Si alzase la vista de su libro, vería no lejos de sí a uno de 
a que da 
la impresión de estar flotando en posición supina sobre el suelo 


los erguidos en una posición que le deberá parecer extraña, y 


Si se levantase y subiese la escalera que tiene a su izquierda, descu- 
briría a otra curiosa figura que se desliza por el piso: se trata de uno 
de los que miran hacia la izquierda. Esta figura, por su parte, está 
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convencida de estar saliendo del sótano con un saco a las espaldas 
Uno de los que miran hacia la derecha, sube los escalones. da vuelta 
ncuentra 


hacia la derecha y sube de nuevo otra escalera en la que se 
con uno de sus congéneres, Pero en la escalera, vemos también a una 


figura que mira hacia la izquierda, la cual a pesar de ir en la misma 


caleras abajo, y no escaleras arriba. La figura 


dirección, camina e 
que mira hacia la derecha y la que mira hacia la izquierda forman un 
ángulo recto 


No es difícil reconocer la manera como llega a su jardín la figura que 


mira hacia la derecha. Pero trate el espectador de indicarle el camino 
que conduce a su jardín a la figura que lleva el saco a cuestas o a la 
figura con la cesta que aparece en el ángulo inferior izquierdo (se 
trata en ambos casos de figuras que miran hacia la izquierda). 


Dos de las tres grandes escaleras en el centro del grabado pueden 
subirse por ambos lados. Hemos visto que los erguidos pueden muy 
bien usar dos de estas escaleras. ¿Pueden hacerlo también las otras 
figuras? En la escalera que vemos al través del plano superior, tiene 
lugar una escena poco común. ¿Podría tener lugar en las otras dos 
escaleras? Es evidente que en el dibujo se influeyen mutuamente tres 
campos gravitacionales. Ello tiene como consecuencia que para cada 
uno de los tres grupos, sometidos como están a sendos campos 
gravitacionales, se convierta una de las tres superficies disponibles 
en suelo. El estudio de este dibujo podría ser de utilidad a los 


astronautas: ellos tienen que acostumbrarse a que cualquier superfi- 


cie haga las veces de suelo y a que un colega les salga al encuentro en 
cualquier posición 
Entre las obras de Escher que no fueron impresas, se encuentran 


otras dos versiones de Relatividad. En l 


rde una litografía, Escher 


realizó un grabado en madera de una de estas versiones. Además de 
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o 


96. Estudio para Relatividad con los tres puntos de fuga, lápiz, 1953 
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97. 


Relatividad, grabado (prueba de autor nunca impresa) 
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la prueba de autor reproducida en la fig. 97 la plancha nunca se 


imprimió. 
Leyes nuevas 
Si miramos la fig. 98, veremos que todas las verticales convergen en 


el nadir situado en el centro de la parte inferior del grabado. No nos 
stas líneas verticales estén arqueadas y no rectas, 


extraña nada que 
como lo exige la doctrina tradicional. 

Se trata de una de las inovaciones más importantes de Escher en el 
campo de la perspectiva: las líneas arqueadas están más en conformi- 
dad con nuestra percepción del espacio que las líneas rectas. Escher 
jamás utilizó este nuevo principio en la composición de un dibujo 
normal, aunque enseguida comenzó a jugar con él. Para dar una idea 
del efecto que tendría en un dibujo normal, hemos reproducido tan 
sólo la mitad de la litografía Arriba y abajo 

¿Cómo se le ocurrió a Escher cambiar las líneas rectas por las 
arqueadas? Para responder a esta pregunta, consideremos un mo- 
mento la fig. 100. Un hombre acostado entre dos postes de telégrafo 
está contemplando las paralelas que forman los alambres. Los pun- 
tos más cercanos a él son P y O. Si mira hacia adelante, verá que los 
alambres convergen en Y, si mira hacia atrás en V,. 

Por consiguiente, si los alambres se prolongan hasta el infinito, la 
forma resultante sería el rombo V,QV,P reproducido en la fig. 100b 
Esto. sin embargo, no nos convence 

Nadie ha visto que la paralelas se quiebren en P y Q; la continuidad 
de las líneas tiene que ser preservada, y así venimos a dibujar las 
líneas arqueadas de la fig. 100c. 


En qué medida este último dibujo concuerda con el modo como 


99. Miniatura de Jean Fouquet, 1480 


E 


Ad 


mp )- 


percibimos los objetos. lo advertimos cuando tratamos de hacer una 
foto panorámica de un río. Situados en una de sus orillas, fueron 
tomadas 12 fotos. haciendo girar la cámara 18 grados después de 
cada exposición. Las fotos se pegaron después. y la imagen resultan- 
te se parecía mucho a la que nos muestra la fig. 100b, 

Tanto pintores como dibujantes han dado en emplear esta perspecti- 
va con líneas curvas. En una serie de trabajos, el miniaturista Jean 
Fouquet (siglo XV) dibujó curvas en vez de rectas (fig, 99), y Escher 
me contó que, al dibujar una vez un pequeño monasterio de un 
pueblo italiano, dibujó curvas tanto las líneas horizontales del muro 
como las verticales de la torre situada en medio, por la sencilla razón, 
de que así veía el edificio, Como quedó demostrado más arriba, sise 
quiere preservar la continuidad tendrá que hacerse uso de líneas 
curvas. Pero. ¿a qué leyes geométricas obedecen estas líneas? ¿pue- 
de explicarse el hecho de que se tenga que dibujar líneas curvas en 


pecie de curvas son éstas? ¿segmentos de un 


vez de rectas? ¿y qué e 
círculo. de una hipérbole o bien de una elipse? 

Consideremos la fig. 10la. El punto O es el ojo del hombre que 
contempla tumbado los alambres. Si mira hacia adelante, verá éstos 
como si estuviesen pintados sobre una superficie (T,). Si vuelve su 
mirada hacia arriba. la imagen se moverá también en esa dirección 
(T,). La imagen formará siempre un ángulo recto con respecto al 
espectador 

Los segmentos que componen la línea 7-7, corresponden a las seis 
fotos que se tomaron del río. Suponer que se trata de seis segmentos 
es. desde luego, arbitrario: en realidad su número es infinito. Ello 
quiere decir que la imagen completa tiene forma cilíndrica, y así 
vemos en la fig. 101b el corte transversal de un cilindro. En la fig. 102 


lo reproducimos entero: a es una recta que corta el eje del cilindro 
formando un ángulo recto. tal como lo hacen los alambres del 
telégrafo. ¿Cómo aparecerá a en el cilindro? Para responder la 
pregunta. debemos unir O con cada punto de a: los puntos de a se 
hallarán justo donde estos lazos de unión cortan la pared del cilindro 
Naturalmente. podríamos también construir una superficie que to- 
que tanto la línea a como el punto O. Esta superficie atraviesa el 
cilindro formando una elipse; a está ahora configurada por los pun- 
tos ABC. En la fig. 103a, a y b son los alambres del telégrafo. y tanto 


el cilindro como el ojo del espectador O están dibujados en él 

Las imágenes de a y b son las semielipses a” y b'. Vemos. además. que 
se intersecan en los puntos de fuga V, y Va 

Finalmente. constatamos que nuetra imagen se aplana por la razón 
de que se proyecta sobre una superficie de dos dimensiones. Ello no 
ofrece aquí ninguna dificultad. Cortamos el cilindro a lo largo de las 
líneas PO y RS. aplanando la parte superior del mismo (fig. 103b): a 
y b' dejan de ser semielipses para volverse sinusoides (para demos- 
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104-106. Explicación de Escherala construcción de Ar 


51 


trar esto se necesitaria más espacio del que disponemos) 

Escher llegó al mismo resultado guiado por la sola intuición. Por 
ejemplo, le era desconocido el hecho de que las líneas arqueadas 
eran sinusoides: esto quedó bien claro al medir sus propias construc- 
ciones, que se revelaron como ejemplos de sinusoides. Escher em- 
pleó en una carta los dibujos reproducidos en las figs. 104-106 para 
explicarme la manera como llegó a sus líneas curvas 


Arriba y abajo 


Como advertimos más arriba, Escher no utilizó en ningún dibujo 
haces de líneas curvas con otro fin que demostrar la relatividad de los 
puntos de fuga, lo cual hizo ya en la litografía Arriba y abajo de 1947 

En los bocetos que me envió para explicarme la elaboración de 
Arriba y abajo, vemos además de las curvas que el centro del dibujo 
tiene una doble función: como cenit de la torre inferior, y como nadir 
de la torre superior. 

Observemos primero detenidamente la litografía terminada (fig. 
107). Tal vez se trate, junto con Galería de grabados, del trabajo 
mejor logrado de Escher. No sólo supo plasmar su idea con gran 
destreza, el dibujo es, en sí mismo, particularmente bello. 

Quien salga del sótano por la escalera que se encuentra en el ángulo 
inferior derecho, desconoce todavía su punto de partida. Sin embar- 
go, no tardará en darse cuenta de que es proyectado hacia arriba. a lo 
largo de las líneas curvas de las pilastras y del tronco de la palmera. 
contra las baldosas del suelo que vemos en el centro del dibujo, Pero 
su mirada no se detendrá mucho tiempo ahí: otra vez se verá proyec- 
tada a lo largo de las pilastras, pasando por el arco de piedras blancas 
y negras antes de topar con el techo. 


El mismo salto se produce si tratamos de seguir el dibujo de arriba 
hacia abajo, Por lo pronto. no haremos otra cosa que saltar de arriba 
hacia abajo, y viceversa, en este extraño mundo en que las líneas que 
estructuran la composición parten del centro y vuelven a precipitarse 
en él — tal como las hojas de la palmera que aparece dos veces en el 
dibujo. Quien desee estudiarlo con toda calma, hará bien en cubrir la 
mitad superior con una hoja de papel. De este modo nos encontra- 
mos entre una torre (derecha) y una casa. La casa está unida con la 
torre por dos arcadas, y si conseguimos mirar hacia adelante nos 
encontraremos con una apacible y soleada plaza que podemos imagi- 
nar en cualquier parte del sur de Italia. 

A la izquierda. vemos dos escaleras que conducen al primer piso; en 
una de sus ventanas vemos asomada a una chica que conversa con el 
joven sentado sobre los peldaños de la escalera. La casa parece estar 
en una esquina: también parece estar unida a otra casa que se halla 
situada fuera del cuadro 

En la parte superior de la mitad descubierta del dibujo vemos un 
techo con baldosas; su centro forma nuestro cenit: todas las líneas 
ascendentes convergen en este punto. 

Corramos ahora la hoja cubriendo esta vez la mitad inferior del 
dibujo (fig. 98). Lo que veremos será exactamente lo mismo: la 
plaza, la palmera, la casa, el joven y la chica, las escaleras y la torre 
Así como la primera vez nuestra mirada fue atraída hacia lo alto. así 
es ahora atraída hacia abajo. Es como si estuviésemos viendo la 
escena desde un montículo elevado, El piso embaldosado junto al 
borde inferior de la mitad descubierta es ahora justamente un suelo 
embaldosado. El centro del dibujo se encuentra enfrente de noso- 
tros. Lo que era antes techo, es ahora suelo. El cenitse ha convertido 
en nadir, 

Por fin nos damos cuenta de dónde habíamos partido al hacer nues- 
tra entrada en el dibujo: de la puerta que conduce a la torre. 
Retiremos ahora la hoja sobrepuesta y contemplemos el dibujo 
completo. El suelo embaldosado aparece tres veces: abajo como 
suelo, arriba como techo, y en el centro como suelo y como techo 


Consideremos ahora la torre de la derecha. La tensión entre lo que 
ostá arriba y lo que está abajo se intensifica al máximo, Un poco más 
arriba de la línea que divide el dibujo por la mitad. advertimos una 
ventana en la torre, y muy cerca de ella, justo debajo de la línea 
antedicha, vemos que la misma ventana ha sufrido un giro de 180 
grados. Debido a esto, el ángulo formado por la esquina muestra 
características muy especiales. Se trata de una diagonal que no puede 
traspasarse sin peligro, ya que forma el límite entre lo que está arriba 
y lo que está abajo, entre lo que es suelo y lo que es techo 

Quien crea guardar una posición perpendicular con respecto al sue- 
lo, sólo tiene que dar un paso más allá de la diagonal para convencer- 
se de que está colgado del techo. Escher no hizo explícito este hecho 
pero lo sugirió mediante las ventanas 


n el centro del dibujo, podemos hacer otros descubrimientos no 
menos interesantes. Inténtese bajar por la escalera hacia la puerta de 
la torre. Traspasado el umbral, se encontrará uno en la punta de la 
torre. Hecho este descubrimiento. uno sin duda daría, a toda prisa. 
media vuelta y regresaría por la escalera. Pero, ¿qué sucede si nos 
asomamos por la ventana más alta de la torre? ¿veríamos los techos 
de las casas s 


ituadas en la parte inferior del dibujo o más bien la plaza 
tal como la ve el joven sentado en esta misma parte del dibujo? 
¿estamos arriba o estamos abajo? 

Pero también a la izquierda, en la escalera donde está sentado el 
joven, se encuentra un punto desde el cual la contemplación de la 
escena nos causa horribles mareos. No sólo puede mirarse hacia el 
piso embaldosado que está en el centro del dibujo, sino también 
hacia el piso embaldosado del primer plano. ¿Está uno colgado del 
techo o parado sobre la escalera? 


¿y qué sentira el joven que vemos 
en la mitad superior cuando, recargado sobre el pasamanos de la 
escalera 
lo está mirando? ¿puede ver la chica que se asoma por la ventana en 
la mitad superior del dibujo al joven de la mitad inferior? 

Como se ve, se trata de un dibujo lleno de sorpresas. La mitad 
superior no 
inferior. 
Cada cosa permanece en su sitio. Arriba y abajo vemos exactamente 
lo mismo, sólo que desde dos puntos de vista distintos. En la mitad 
inferior, fijamos automáticamente nuestros ojos más o menos a la 
altura de los buzones de las casas (que Escher no dibujó). Pero 
nuestra mirada se ve irresistiblemente atraída hacia el centro del 
dibujo. En la mitad superior de éste, lo que primero vemos son las 
dos ventanas más altas, y, de allí, nuestra mirada se ve proyectada 
hacia el centro del dibujo. No es, pues, maravilla que nuestros ojos 
no encuentren descanso. No pueden decidirse entre dos puntos de 
vista equivalentes, Vacilan entre la mitad superior y la mitad inferior 
del dibujo, a pesar de que vemos el dibujo como algo unitario, algo 
que enigmáticamente une dos aspectos incompatibles de una misma 
escena. ¿Qué motivos tuvo Escher para dibujar esta litografía? ¿qué 
secreto se oculta detrás de esta fantástica construcción 
saltan a la vist: 
(1) Todas las líneas verticales son curvas. Si miramos atentamente el 
dibujo, descubriremos también que algunas líneas horizontales han 
sido dibujada 


. echa una mirada hacia la escalera y ve que su propia imagen 


's en manera alguna la imagen invertida de la mitad 


? Dos cosas 


como curvas, p:ej. los canalones de la torre en el 
centro a la derecha 

(2) Todas estas »curvas verticales« parten aparentemente del centro 
del dibujo. Por lo que hace a las verticales de la mitad superior, funge 
este centro como nadi. 


in embargo, este mismo punto es el cenit de 

las curvas de la mitad inferior. 

Ambos elementos son mutuamente independientes. Dos estudios 

para Arriba y abajo están basados exclusivamente sobre el segundo 

elemento, esto es, sobre la doble función de un mismo punto de fuga 

110. Uno de los últimos estudios preliminares para Arriba y abajo, en el dibujo. En la fig. 108, no se emplean líneas curvas. A Escher, 
con líneas curvas y un dibujo doble, lápiz, 1947 no le pareció interesante y por eso dio a la construcción un giro de 45 


erados (fig. 109). Estos dibujos pertenecen al mismo grupo que las 
demás láminas que tratan el tema de Otro mundo. Sólo en uno de los 
últimos bocetos. nos encontramos con curvas que remiten al especta 
dor. de un modo todavía más perentorio, al punto en que coinciden 
cenit y nadir. logrando de esta manera — aunque esto suene inverosí- 
mil — una impresión realista todavía mayor. La parte inferior de la 
fis. 110 es ya bastante similar a la parte inferior de Arriba y abajo. Sin 
embargo. en ninguno de los bocetos reproducidos aquí se ha dado 
todavía con una solución satisfactoria respecto al espacio vacío en 
torno al punto que es a la vez nadir y cenit. Debería ser tanto un trozo 
de firmamento como un trozo de calle, es decir. algo imposible de 
representar 

En la versión final del dibujo. Escher consiguió darle a la composi- 


Así 


ción una unidad notable repitiendo dos veces el mismo motivo 


111, Partición cúbica con lineas curvas (estudio para Cubo de escalera 
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resolvió el difícil problema de hacer coincidir el cenit y el nadir: en el 
centro del dibujo encontramos unas baldosas que pueden servir 


tanto para cubrir el suelo como para revestir el techo. 
La nueva perspectiva requerida por la partición cúbica 


El dibujo reproducido en la fig. 111 puede considerarse como un 
estudio preliminar de la litografía Escaleras de 1951, Sin embargo 
diverge tanto de la versión final que vamos a tratarlo como un 
trabajo independiente, hecho sin tener en cuenta la posibilidad de 
reproducirlo. El tema es el mismo que el de Partición cúbica del 
espacio, tratado más arriba. Esta vez, Escher aplicó las leyes de la 
perspectiva que acababa de descubrir, de suerte que la relatividad de 
los puntos de fuga salta a la vista. ¿Es el punto de fuga del plano 


tinia china y lápiz, 1951) 
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112-114. Líneas verticales 
sobre envoltura cilíndrica 


superior el punto más lejano o bien el cenit? Vamos a reconstruir, 
paso a paso, el reticulado sobre el que está basado el dibujo. 

En la fig. 112, O designa una vez más la posición del espectador: 
imaginemos ahora un cilindro, ¿Cómo se proyecta la línea c sobre el 
contorno del cilindro? Si construimos una superficie que pase por c y 
O, el contorno del cilindro formará la elipse c' (hemos dibujado 
solamente la parte anterior de la misma) 

En la fig. 113, las paralelas c y d han sido dibujadas como las elipses c* 
y d'; el punto de intersección superior es el cenit, mientras que el 
nadir está formado por el punto de intersección inferior. Si se extien- 
de la envoltura del cilindro, obtendremos la fig. 114; en ella, vemos 
cómo las sinusoides se intersecan en el cenit y en el nadir (en el 
cilindro coinciden el nadir superior y el inferior) 

Plantéemonos ahora la siguiente pregunta: ¿Qué aparecerá en la 


115. Estructura para Cubo de escalera 


55 


envoltura del cilindro si proyectamos en él tanto las líneas horizonta- 
les como las verticales? En la fig. 116 vemos las horizontales a y h 
tratadas ya en la fig. 103a. Pues bien, van a convertirse en las líneas a 

y b', al paso que las líneas verticales e y d se convertirán en c' y d'. Se 
ha dibujado tan sólo la parte anterior de éstas para no complicar 
demasiado el diagrama. La fig. 117 muestra extendida la envoltura 
del cilindro. El área comprendida entre el horizonte 1 y el horizonte 
2 coincide casi exactamente con el patrón utilizado por Escher para 
dibujar Arriba y abajo. Pero ahora necesitamos ejecutar un nuevo 
acto de abstracción: el origen del entramado es del todo indiferente 

Podemos imaginarnos que nuestras sinusoides se prolongan indefini- 
damente hacia arriba y hacia abajo. Toda línea que atraviese uno de 
los puntos de intersección que corren verticalmente, representa un 
horizonte, y cada punto de intersección puede considerarse a discre- 


118. Cubo de escalera, litografía, 1951 


ción como cenito como nadir o como punto más lejano. El entrama- 
do lo hemos insinuado tan sólo con unos cuantos trazos. Una versión 
más completa. hecha por el mismo Escher, y utilizada por él en el 
dibujo reproducido en la fig. 111, así como en la litografía Cubo de 
escalera. se halla reproducida en la fig. 115. En ella distinguimos tres 
puntos de fuga: por lo demás. está claro que el diagrama se puede 
prolongar indefinidamente hacia arriba o hacia abajo 
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116-117. 
Líneas verticales y horizontales sobre una envoltura cilíndrica 
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119. Modo como se genera el dibujo mediante reflexión 


Cubo de escalera 


La estructura que subyace a este ascéptico y confuso cubo de escalera 
cuyos únicos usuarios son unos animalillos (Escher los llamaba 
»wentelteefjees<, palabra que significa algo así como «animalillos- 
cachivache») que. ora mediante tres pares de patas, ora deslizándose 
enrollados como una rueda, avanzan con torpes evoluciones — es el 
reticulado reproducido en la fig. 115. 
En la fig. 119, algunas de las líneas que componen el reticulado han 
sido proyectadas sobre el dibujo. Ello pone de manifiesto dos puntos 
de fuga al través de los cuales han sido trazadas líneas horizontales. 
Con respecto a cada «animalillo-cachivache», puede determinarse 
con exactitud si el punto de fuga es el cenit, el nadir, o bien el punto 
más lejano. Así, para el animalillo grande del centro, V, constituye el 
punto de máxima lejanía, mientras que V> es el nadir. De esto, se 
sigue que las paredes del cubo tendrán para cada animalillo un 


significado distinto: serán o techo, o suelo, o pared. 
Se trata de un dibujo infinitamente complejo, construido, no obstan- 
te, con un mínimo de material. El área entre A y B contiene por sí 


mismo todos los elementos esenciales. La parte superior del dibujo 
ha sido construida mediante refle: 
demostrarse dibujando los contornos del dibujo sobre papel e 
Dando una vuelta completa al mismo, y corriéndolo hacia arriba. 


ión del área señalada. Esto puede 
bolla 


veremos que coincide punto por punto con la parte superior de 
dibujo. Lo mismo vale para la parte inferior. Nótese que el dibujo 
podría prolongarse indefinidamente mediante el mismo procedi- 
miento, alternando el dibujo original con su imagen invertida 

La fig. 121 muestra uno de los muchos estudios preliminares de la 
litografía. 

Tal vez, ha llamado ya la atención del lector el 
perspectiva cilíndrica inventada por Escher, en la que se emplean 
líneas curvas en lugar de las rectas prescritas por la doctrina tradicio- 
nal, es susceptible de un ulterior desarrollo. ¿Por qué no hacer un 
dibujo esférico en vez de cilíndrico? Escher pensó sin duda en esta 


hecho de que la 


sibilidad. pero nunca la realizó, por lo que no entraremos a 


120, Los «animalillos-cachivache» 
de Cubo de escalera 121. 


¿studio preliminar para Cubo de escalera 
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9 Sellos, decoraciones murales y billetes 


En un principio, Escher aceptaba casi todos los encargos, pues 
consideraba que era su deber vivir en la medida de lo posible de su 
propio trabajo. En total, ilustró cuatro libros, el último de los cuales 
nunca llegó a publicarse (se trata de un libro sobre la ciudad de Delft, 
para el que confeccionó en 1939 algunos grabados en madera). 

En 1956, Escher escribió el texto e hizo las ilustracciones para un 
libro de la sociedad bibliófila De Roos. El libro era un tratado sobre 
la partición regular de la superficie, El trabajo resultó un verdadero 
tormento para Escher, Tenía que formular pensamientos que le eran 


familiares, pero que prefería mil veces dibujar que escribir. No 
obstante, es de lamentar que el número de ejemplares del libro 
¡sólo 1751- fuese tan reducido; el texto escrito por Escher es excelen- 
te y puede muy bien servir de introducción a las obras en las que trata 
el problema de la partición regular de la superficie. 

En 1932, Escher tomó parte en una expedición arqueológica en 
calidad de dibujante, Dirigía la expedición el profesor Rellini, y por 
el lado holandés participó el Dr. H. M. R. Leopold, co-director del 
Instituto Histórico Neerlandés de Roma. Quedáronse los dibujos de 


cher en posesión de Leopold, y hasta la fecha nadie sabe dónde se 
encuentran. Otros pequeños encargos aceptados por Escher consis- 
tían en el diseño de ex-libris, papel de envolver, damasco y portadas 
de revistas — todos ejemplares únicos, con excepción del diseño de 
una galletera en forma de icosaedro, adornada con conchas y e: 
trellas de mar, que en 1963 fue producida en serie por una compañía 
de hojalata para conmemorar su vigésimoquinto aniversario. 


Así, pues, Escher realizaba un promedio de un encargo por año. 
aparte de las obras hechas por su propia cuenta. Ninguno de estos 
encargos condujo a la concepción de una nueva idea; más bien era al 
re la inspiración le venía a Escher de los trabajos hechos libre- 
mente. Para sus encargos, escogía temas y bocetos empleados ya en 
alguno de estos trabajos. Esto se entiende de suyo: las personas que 
le hacían encargos conocían la obra de Escher y deseaban ver plas- 
mado algún motivo típico del artista en el trabajo pedido. 

Entre los encargos más significativos, cabe destacar sus diseños de 
sellos postales. En 1935, diseñó un sello para el Fondo Nacional de la 
Aviación, en 1939, uno para el el gobierno de Venezuela, en 1948, 
otro para la Unión Postal Internacional, en 1952, uno más para las 


Naciones Unidas, y en 1956, diseñó un Sello de Europa. Más tiempo 


1ción de unos billetes para el Banco de 


dedicó Escher a la elabo 
Holanda. En julio de 1950, se le encargo presentar diseños para 
billetes de 10,25 y 100 florines, y poco después le pidieron también el 
diseño de un billete de 50 florines. Escher trabajó intensamente, 


informando en reuniones períodicas a sus comitentes sobre la mar- 
cha del trabajo. Sin embargo, en junio de 1952, se anuló el encargo 
A Escher, le fue imposible corresponder a las exigencias de la 
imprenta, que está obligada a frustar todo intento de falsificación del 
billete mediante la impresión de ciertas curvas de gran complejidad 
Todo lo que se conserva de sus diseños puede verse en el Museo de la 
Imprenta de Billetes Johan Enschedé de Haarlem (ver pág. 62) 

En 1940, Escher recibió por primera vez el encargo de decorar un 
edificio: tres paneles de marquetería para el Ayuntamiento de Lei- 
den. En 1941, fue agregado un cuarto panel. Los demás encargos en 
el campo de la decoración consistieron en revestir paredes y facha- 
das, techos y columnas. Algunos de estos trabajos fueron ejecutados 
personalmente por él mismo — p. ej. los murales del cementerio de 
Utrecht — , pero en la mayoría de los casos se limitó a concebir el 
diseño. 

La última gran decoración mural fue terminada en 1967. Elingeniero 
Bast, entonces Director General de Correos, tenía colgado en su 
despacho el dibujo Metamorfosis y solía mirarlo cuando se aburría 
durante alguna sesión. Un día se le ocurrió proponer esta metamor- 
fosis, debidamente amplificada, como decoración mural para una 
gran oficina postal de La Haya. El dibujo original medía cuatro 
metros de longitud, y se tomó la decisión de amplificarlo seis veces. 
Pero estas medidas no cuadraban bien con las dimensiones de la 
pared, por lo cual Escher tuvo que añadir al dibujo tres metros más, 
lo que le llevó un año de trabajo. Esta última metamorfosis, el canto 
de cisne del artista, mide siete metros de largo. El dibujo se proyectó 
amplificado sobre la pared de la oficina mencionada, alcanzando 42 
metros de largo, para tranquilizar los impacientes ánimos de quienes 
hacen cola frente a las ventanillas. Un encargo. más bien modesto. 
de 1968 sería su último trabajo de esta índole 
azulejos de dos columnas de una escuela en Baarn. 


la decoración de 


licitación, hecha pc 
Willy Strens 


Escher pintando la 
decoración mural de la 
capilla del 

tercer cementerio de 
Utrecht 


125. Icosaedro con estrellas de mar y conchas, Galletera diseñada por encargo de una fábrica 
holandesa para celebrar su vigésimoquinto aniversario 


123, La versión alargada de Metamorfosis Hen la Central de Correos de La Haya, 1968 


126, Columna de losas esmaltadas para un colegio de 
señoritas de La Haya, 1959 


Mn 
7 A 
gr AS 7 
Y. 


Aspa 
AMSTERDAM 


arca 
_AMSTERDAM 22 OCTOBER 1951 f 


A o 


e as 


128. Diseños para billetes que nunca fueron impresos. El billere de 10 
florines llevaba el retrato del descubridor de los microorganismos, 
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Anthonie van Leeuwenhoeck (1632-1723), Con gran esmero trató 
Escher de insinuar en el anverso y el reverso del billete tantos 
descubrimientos y de Leewwenhoeck como fuera posible. 

En los billetes de 25 florines, vemos reproducida la efigie del ingeniero 
neerlandés Simon Stevin, hombre de méritos en el campo de la 
divulgación de las ciencias naturales. Elúnico motivo característico de 
Escher es el ornamento en forma de cinta que encierra nueve circulos 
(reverso). 

El billete de 100 florines muestra un retrato del investigador holandés 
Christian Huygens (1629-1695). En el anverso, abajo a la izquierda, 
vemos un cristal de doble refracción, cuyas propiedades fueron 
investigadas por Huygens. El modo como está representado es típico 
de Escher. En el reverso, vemos una partición regular de la superficie 
con peces, mientras que la filigrana muestra una partición regular con 


pájaros. 


Segunda Parte: Mundos 
imposibles 


10 La creación de mundos imposibles 


«Dinos, Maestro, ¿qué es el arte?» 

«¿Queréis oír la respuesta delos filósofos o la de los hombres ricos que 
decoran sus habitaciones con mis cuadros? ¿o acaso queréis oír la 
respuesta del rebaño que bala, oralmente y por escrito, ya la alabar 
ya el vituperio de mi obra?» 

«No, Maestro, queremos oír tu propia respuesta.» 

Tras un momento de reflexión, Apolonio respondió 


«Cuando veo, oigo o siento algo que otra persona ha hecho, y cuando 
soy capaz de descubrir en la huella que ha dejado su inteligencia, sus 
intenciones, sus aspiraciones, su lucha — eso es para mí arte.» 

1. Gall., «Theories of Art», pág. 125 


Una de las funciones primordiales de las artes plásticas consiste en 
capturar la realidad fugaz y prolongar así su existencia. Según se dice 
en el lenguaje coloquial, quien manda hacer su retrato se deja de este 
modo «inmortalizar», Antes de la invención de la fotografía, «inmor- 
talizar» era una función exclusiva de las artes plásticas. 

El artista ha querido desde siempre idealizar la realidad. Un cuadro 
tiene que ser más bello que la realidad en él representada. La mano 
del artista corrige los fallos y faltas que ésta exhibe. 

Mucho tiempo ha debido pasar hasta que las obras de arte dejaron de 
valorarse como copias o idealizaciones y no se viese en ellas otra cosa 
que la visión personal que el artista ha querido expresar 

Por supuesto, esta visión nunca quedó del todo eliminada; ello 
hubiera sido imposible. Sin embargo, su visión no la manifestaba el 
artista por el solo fin de manifestarla, y ni los comitentes ni el público 
estimaban al artista por el hecho de que se autorrevelara en sus 
obras. Hoy por hoy 


+ sin embargo, se espera de él que sus obras sean 
ante todo la expresión de sí mismo. La realidad se considera hoy más 
como una ocultación de la obra de arte, que como un medio propicio 
a la autorrevelación del artista. Así, hemos visto el nacimiento de un 
arte no-figurativo en el que la forma y el color han adquirido vida 
propia y se han puesto al servicio de la autoexpresión del artista 
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Paralela a ésta surge una nueva negación de la realidad —el surrealis- 
mo. En él, las formas y los colores no han sido todavía abstraídos de 
la realidad. Quedan ligados a objetos reconocibles; un árbol sigue 
siendo un árbol, por más que sus hojas no sean verdes, sino purpú- 
reas y en forma de pájaro. O bien el árbol permanece inalterado 
vemos un árbol reproducido en todos sus detalles, si bien la relación 
natural y propia del árbol con su entorno ha desaparecido. La 
realidad no fue idealizada, sino anulada, y con frecuencia hasta se ve 
llevada a contradecirs 
Si se desea ver la obra de Escher 
historia del tal vez convenga hacerlo con el surrealismo como 
telón de fondo. No queremos en manera alguna decir que la obra de 


a sí misma 


o una porción de ella—a la luz de la 


arte 


cher fue inspirada por los surrelistas, tampoco que es surrealista 


en el sentido que los historiadores del arte dan a esta palabra. El 
trasfondo de obras surrealistas sirve sólo de contraste, y una selec- 
ción al azar de ellas puede servir a este fin. Nosotros hemos elegido 
algunas obras de René Magritte; en parte, por que 
mucho su pintura, pero también porque ciertos notorios paralelis- 
mos entre los temas, la intención y la recepción de la obra de ambos 
artistas pueden ayudar a ver mejor la peculiaridad de la obra de 
Escher. 

2n La voz de la sangre de Magritte, vemos una llanura solitaria 
cruzada por un río con frondosos árboles en sus orillas: al fondo, 
unas montañ 
que ocupa má 
fuerza con una espesa copa. Pero he aquí que Magritte abre tres 


cher apreciaba 


y en primer plano, una colina con un árbol enorme 
de la mitad del cuadro. Un roble rebosante de salud y 


puertas en su tronco como si se tratase de un armario alto y estrecho: 
en el hueco inferior vemos una mansión, y en el segundo una esfera 
Nada más absurdo. 

Semejante «árbol-armario» es un producto inerte que nunca podrá 
ni crecer ni florecer. Todavía peor: las dimensiones de una casa como 
la que aparece dentro del tronco — con todas las habitaciones encen- 
didas —, superan con mucho las del hueco que la alberga. ¿O es que 


129. René Magritte, La Voix du Sang (La voz de la sangre), 1961, Museum 
des XX. Jahrhunderts, Viena (Copyright ADAGP, París) 


se trata de una casa para enanos? Y la esfera, ¿será del mismo 


tamaño que la casa? ¿y cuál será el contenido del hueco superior? 

Si cerrasemos las portezuelas, veríamos de nuevo un árbol rebosante 
de vida: un impresionante pedazo de realidad. Y algo más que eso. 
puesto que sabemos que alberga en su seno una casa y una esfera. 

¿Oué hacer con un cuadro así? O mejor dicho: ¿Qué hace un cuadro 
semejante con nosotros? No puede ser más absurdo, y sin embargo 
resulta encantador 

El cuadro nos confronta con un mundo que no puede existir. No 
obstante, Magritte ha logrado crear ese mundo, Ha convertido un 
árbol en un armario, y ha puesto una casa dentro de él, El título La 
voz de la sangre acentúa el carácter absurdo de la escena. Tal parece 
que Ma 


itte ha querido eligir un título que tenga lo menos posible 


que ver con el contenido del cuadro 

En 1926, Magritte escribió un ensayo brevísimo para el primer 
número de la revista Marie/ Journal bimensuel powr la belle jeunesse, 
de la que era co-editor: su título era: Avez-vous toujours la méme 
épaule? (¿Tiene Ud. siempre el mismo hombro?) 

Se aísla un hombro y se sugiere la posibilidad de tenerlo o no. A 
pesar de ser una oración gramaticalmente impecable, su sentido es 
absurdo: la posibilidad de elegir a placer el propio hombro. Es un 
sentido surrealista, bien que para su expresión se hayan utilizado 
palabras normales y se hayan aplicado las reglas sancionadas por la 
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gramática. Aquí tenemos el equivalente literario del sinsentido ex- 
presado por Magritte con medios visuales. Podemos discutir larga- 
mente el surr 


lismo de Magritte, pero lo cierto es que ni siquiera sus 
amigos más estrechos llegaron a ponerse de acuerdo sobre su signifi- 
cado. Por ello me limitaré a considerar la manera como Magritte 
emplea la realidad, deformándola, haciéndole violencia. a objeto de 
estimular nuestra avidez por lo sorprendente. En La voz de la 
sangre. se produce un desorden de la realidad mediante el empleo de 
dos recursos: lo que parecía ser sólido y macizo — el interior del árbol 
—se ahueca, y se mezclan escalas diferentes. El grosor de un tronco 
da abrigo a la anchura de una ca 


De este modo, se llega a una 
audaz afirmación: «Así es — qué locura, ¿verdad?» Ello no obstante 
la representación resulta tan real que Magritte parece decirnos tam- 
bién: «Bien mirado, toda nuestra vida es absurda — mucho más 


lro.» 


absurda que lo que yo he mostrado en mi cua 
Magritte no esconde nada, ni hace nada a escondidas. Si miramos 
Como lo 
miremos más de cerca, sin embargo, nuestro entendimiento comen- 


zará a vacilar, y nosotros experimen 


superficialmente su cuadro, diremos: «Eso no es posible 


aremos el gozo que depara 
dejar de utilizar la razón. En la vida cotidiana solemos estar de tal 
manera presos en la camisa de fuerza de la realidad que nos causa 
sumo placer entregarnos al goce de la superrealidad; asínos libramos 


por un momento del yugo de la realidad. Nuestro entendimiento se 


va de vacaciones. Embelesados, nos regodeamos en un mundo impo- 
sible 

Quien intente descubrir aquí un sentido profundo, probablemente 
está tratando de encontrar justo aquello de lo que quiso librarse el 
pintor, Del todo distintos son los mundos imposibles creados por 
Escher. 

Aunque admirase expresamente La voz de la sangre — cosa rara en 
Escher, quien no tenía en gran estima la obra de la mayoría de sus 
contemporáneos —, no podía estar de acuerdo con la ingenuidad con 
que Margritte ofrece al espectador sus absurdas imágenes. Para 
Escher esto no era más que una moda, Es facilísimo dejar pasmado 


por un instante a un prójimo afirmando algo audaz y presentando la 
afirmación envuelta en vistosos colores y formas. Otra cosa es tratar 
de probar la afirmación, esto es, probar que la superrealidad es una 
consecuencia inevitable de la realidad 

Los mundos imposibles creados por Escher son de una naturaleza 
muy distinta, Escher no excluye al entendimiento de la contempla 
ción de sus dibujos, sino que al contrario lo hace participar en la 
construcción del mundo imposible en ellos representado, Así crea 
dos o tres mundos que existen en un mismo lugar 

Cuando comenzó a experimentar con la representación de mundos 
simultáneos. Escher se valió de recursos que guardan una similitud 
sorprendente con los empleados por Magritte. Si comparamos su 
cuadro Los paseos de Euclides de 1955 (fig. 130), con el grabado del 
holandés Naturaleza muerta con calle, de 1937 (fig. 131), observare- 
mos que las intenciones de ambos artistas eran muy similares. En el 
cuadro de Magritte, el interior y el exterior se unen mediante la 
pintura colocada en el caballete, mientras que en el caso de Escher la 
superficie del tablero se transforma en el pavimento de la calle 
Una coincidencia todavía mayor se constata al comparar El elogio de 
la dialéctica. de 1927 (fig. 134), con Ojo de buey, de 1937 (fig. 133) 
En el caso de Magritte, toda lógica y toda relación con la realidad es 
casual, al paso que Escher busca conscientemente la coherencia. El 
surrealista crea algo enigmático. y un enigma será para el espectador 
su cuadro. Si tuviese solución, no habría alcanzado su meta. Hemos 
de perdernos en el enigma, que simboliza todo aquello que de 
enigmático e irracional tiene nuestra vida. En Escher, encontramos 
también un enigma, aunque resuelto. por más que la solución esté 
más o menos oculta. Para Escher no es el enigma lo que tiene 
primordial importancia; espera que nos asombremos. pero también 


130. René Magritte, Les Promenades d'Euclide (Los paseos de Euclides), 19. 
The Minneapolis Institute of Art, Minneapolis (Copyright ADAGP, París) 


que salgamos de nuestro asombro resolviendo el enigma. Para 
quien, no vea esto, o para quien, a pesar de verlo, no encuentre nada 
articular en ello, le será inasequible el quid de la obra de Escher 

Nuestro artista ha vuelto siempre al tema de la simultaneidad, de la 
mezcla de mundos distintos. Conforme pasa el tiempo, las soluciones 
que da a este problema resultan cada vez más convincentes. Al final 
de este camino, se encuentran dos dibujos de gran calidad y belleza: 
Ondulaciones en el agua de 1950, y Tres mundos de 19: 
Sin embar 


de 


>, estos dibujos revelarán su espíritu racional sólo a quien 
haya estudiado la obra de Escher en su integridad 


En los cuadros de Magritte nunca experimentamos fascinación a 
na por la posibilidad de que mundos distintos se fusionen o se 
compenetren. Antes al contrario, la posibilidad de tal fusión signifi- 
caría para él un obstáculo: la sorpresa se vería mitigada y el carácter 
absurdo sufriría merma. La distancia que separa a ambos artistas se 
hará manifiesta si comparamos El imperio de las luces 11. de 1950 
(fig. 132) con Día y noche, de 1938, o bien Sol y luna, de 1948 

El imperio de las luces está considerada como una de las obras más 
importantes de M 


aritte, y en Bélgica le mereció el Premio Guggen- 
heim de Pintura. Sobre este cuadro, Magritte escribió lo siguiente 


6: 


do 


! E ¡ve 4 


131. Naturaleza muerta con calle, grabado, 1937 


132, René Magritte, L'Empire des Lumieres 11 


Nueva York (Copyright ADAGP, París) 


«Lo que está representado en un cuadro es aquello que ven los ojos: 
es la cosa o las cosas de las que el espectador debe poseer ya una idea 
Así, las cosas que se ven en El imperio de las luces son cosas que me 


eran conocidas, o dicho precisamente: un paisaje nocturno con un 


cielo iluminado por la luz del día. Creo que la evocación conjunta del 
día y la noche tiene el poder de sorprendernos y de encantarnos. Esta 
fuerza es lo que yo llamo poesía.» 

Mediante la evocación conjunta del día y de la noche, Magritte busca 
sorprendernos y encantarnos. Sorprende, porque tal cosa es imposi- 
ble. Cuando Escher nos ofrece Día y noche o Sol y luna, su intención 


es también causar sorpresa... pero justo por la razón de que lo que 


sus dibujos muestran es posible. Sorprende y encanta por estar 
tocado por el hálito de lo imposible. La sorpresa es tanto mayor 
cuanto que Escher domina a la perfección una lógica visual contun- 
dente gracias a la cual lo imposible se vuelve posible 

Si buscamos un paralelismo en la literatura, lo encontraremos 


lo que a E 


por 


cher concierne 


en la novela policíaca. En tales novelas 
no sólo se plantea un enigma, Este sólo tiene sentido en la medida en 
que haya también una solución más o menos sorprendente. En una 
novela policiaca, la trama puede adoptar un carácter absurdo, como 


dl 
cal 


(El imperio de las luces), 1950, Museum of Modern Art 


133. Ojo de buey, grabado en madera, 1937 


134. René Magritte, L'Eloge de la Dialectique (El elogio de la dialéctica), 1937, 
colección particular, Londres (Copyright ADAGP, París) 


En The Mad 


Judge. el juez que avanza dando brincos por el patio de la penitencia- 


inas novelas de Gilbert K. Chesterton 


es el caso de a 
ria es del todo absurdo. En The Secrer Document. un marinero se 
echa al agua sin hacer ningún ruido y sin que el agua se agite. En 
otros palabras, desaparece por completo, Más tarde, otra persona 
sale por la ventana sin dejar ningún rastro tras de sí. Un cuadro de 
Magritte. La respuesta inesperada. podría haber servido muy bien de 
ilustración para la novela. Pero el triunfo de Chesterton consiste en 
mostrar diez páginas más adelante cuán lógico y normal era lo que 
parecía en un principio una hechicería 

Los mundos imposibles de Escher son de otra índole, Escher nos 
muestra cómo una cosa puede ser a la vez cóncava y convexa: cómo 
sus figuras, en el mismo punto y al mismo tiempo, suben y bajan la 
escalera. Escher nos hace ver cómo una cosa puede estar al mismo 
tiempo dentro y fuera, o cuando emplea dos escalas distintas en sus 
dibujos su coexistencia se nos aparece como lo más natural del 
mundo gracias a la lógica que gobierna la composición 

Escher no es un surrealista que pretende encantarnos con un espejis- 
mo, sino más bien un constructor de mundos imposibles. Construye 
lo imposible con arreglo a leyes precisas y de manera que cualquier 
persona puede entender la construcción: no sólo el resultado, sino 
también los principios de la construcción se hallan expuestos en sus 
dibujos 

Los mundos imposibles de Escher son para ser descubiertos: toda su 


credibilidad depende de ciertos principios constructivos que Escher 
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por lo común encontraba en las matemáticas. Y conste que sistemas 
de construcción como los que él necesitaba no están disponibles en 
grandes cantidades 

Finalmente, queremos llamar la atención sobre otro fascinante 
aspecto de los mundos imposibles de Escher. Hace un siglo, era 
imposible viajar a otros planetas o tomar fotografías de ellos. Lo que 
hoy en día es todavía imposible, será en el futuro, gracias a la ciencia 
y la tecnología, una realidad, No obstante, hay ciertas cosas que en sí 
mismas son imposibles. como p.ej. un círculo cuadrado. Los mundos 


imposibles de Escher pertenecen a esta cat 
imposibles. y existen sólo dentro de los límites del dibujo merced a la 


pría. Serán por siempre 


imaginación del artista, 


J 


in zo megin 


135. René Magritte, La Reponse Imprévue (La respuesta inesperada), 1933, Musées Royaux des 
Beaux Arts de Belgique, Bruselas (Copyright ADAGP, París) 


11 El oficio 


Todos los grabados y litografías de Escher son intachables desde el 
punto de vista técnico. Su habilidad de artesano la admiran no sólo 


sino también los | 


los artistas gráficos os. Contémplense con un 
vidrio de aumento sus bloques de madera cortada, y no podrán 
menos de sorprendernos la agudeza de sus ojos y la firmeza de su 


pulso. Desde un principio, Escher se limitó conscientemente al uso 


s técnicas y ciertos materiales. En la escuela hizo algunos 


grabados sobre linóleo, y durante sus estudios en Haarlem no mostró 


ningún interés por la pintura al óleo y tampoco por la acuarela; 
incluso una técnica tan típica de las artes gráficas, el aguafuerte, la 
empleó sólo esporádicamente y sólo por el hecho de que formaba 
parte del plan de estudios 

El color nunca fue un medio de expresión afín a Escher, En su obra 


tardía, es usado sólo cuando lo requería la composición, como en 


ias de sus particiones períodicas del espacio. Y sólo en muy 
contadas ocasiones lo empleó para embellecer el dibujo 
Aunque Escher apreciaba mucho la habilidad técnica — también 
cuando se trataba de juzgar la obra de otros artistas —, nunca se 
convirtió para él en un fin en sí mismo. Dominaba la técnica con tal 


tfección que para él una obra estaba ya terminada cuando comen 


zaba a cortar la madera o a dibujar sobre la piedra litográfica. Era 


como 


sar a máquina un manuscrito 


136, Modelos de arcilla de los »animalillos-cachivache 


Dibujar 

No se dibujar en absoluto.» Esta es una afirmación del todo desa 
costumbrada en alguien que dibujó desde niño y hasta cumplir los 70 
años. Lo que Escher quería decir es que él no podía dibujar guiado 
por su sola fantasía, En él, parecía darse una conexión directa entre 
los ojos y las manos. Escher nunca dispuso de un depósito de recuer 
dos visuales del que pudiera echar mano. Siempre que utilizó en sus 
dibujos edificios o paisajes, se trataba de copias bastante exactas de 
viejos bocetos hechos al natural. En los tiempos de calma, tras haber 
concluido un trabajo, hojeaba en sus propias carpetas de bocetos 
aquí estaba la fuente de inspiración para dar forma a sus nuevas 
ideas. Si necesitaba una figura humana o un animal, dibujaba de la 
naturaleza 

Sus 
arcilla, Las hormigas que aparecen en Cinta de Moebio 11 fueron 


animales-cachivache» los modeló en diversas posiciones en 
modeladas primero en plastilina; un saltamontes que se posó sobre 
su cuaderno de dibujo durante un excursión por el sur de Italia, fue 
dibujado rápidamente y sirvió más tarde de modelo para su dibujo 
Sueño; y cuando, al final de su vida, trabajaba en el grabado Serpien 
tes, adquirió libros de estampas sobre estos animales. Para la litogra 


fía Encuentro, necesitó pequeños hombrecillos desnudos en todas las 


de Cubo de escalera 


68 


137. Hormiga, modelo en plastilina para Cinta de Moebio 11 138. Modelo de cartón para Nudo 


Sí 


vo nose dibujar en absoluto, Incluso de cosas tan abstractas como los 


posiciones posibles: Escher posó para sí mismo ante el espejo 


anillos y cintas de Moebio tengo que hacer primero modelos en 


cartón. que luego copio con la mayor fidelidad posible. Los esculto- 
res lo tienen más facil, Cualquier persona puede modelar, eso no me 
Dibujo 


dibujo es de suyo algo mucho más difícil, mucho más inmate 


cuesta ningun trabajo, Pero dibujar me resulta muy difícil 


mal. E 
rial, aunque se puedan insinuar mucho más cosas con él 


Litografías y mediatintas 


Durante sus estudios, Escher se familiarizó con varias técnicas gráfi 


cas. El grabado en cobre no le atrajo nunca, ya que tenía una 


grabado 


y 


>redilección por trabajar de lo negro a lo blanco, como en € 


en mac rabado sobre linóleo. Primero, está todo negro 


ay 
todo lo que se va cortando se pone blanco, Esta es la manera como 
hacía también sus dibujos al humo. Sobre un trozo de papel, pasaba 
el lápiz graso hasta dejarlo negro; luego rascaba con un cuchillo o 


una pluma las partes que debían de ser blancas 


El deseo de que sus dibujos pudieran ser reproducidos fácilmente 


condujo a Escher a la litografía 


ca como si fuera a dibujar 


A comienzo trató la piedra litográfi 


1l humo sobre ella 


su superficie se 


ennegrecía y luego se rascaban las partes blancas, Todas las litogra 
fías tempranas de Escher fueron hechas de acuerdo con este procedi 


miento, Si examinamos la primera litografía de 1929, Goriano Sicoli 


noche (Basilica de Maxentius) 


140, Roma d grabado en madera, 1934 
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se trata de una pequeña ciudad en el sur de Italia —, comprobar 


mos lo insusitado que era para Escher la nueva técnica. Ya que usó 
casi toda la superficie de la piedra, resulta difícil imprimir buenas 
A partir de 1930, E 


sobre la piedra litográfica, lo que le dio mayor libertad de expresión 


estampas del dibujo scher dibujó con lápiz graso 


que la técnica del grabado en madera. La transición continua de 
negro a blanco, pasando por gris, ya no ofrecía dificultad algun 


Escher nunca imprimió sus propias litografías. En Roma, se encarg: 


de ello una pequeña imprenta, y también en los Países Bajos 


contaba con algunos artesanos competentes. Pero es una pena que al 


principio trabajase con piedras litográficas prestadas. Con ocasión 


del cierre de una imprenta que había alquilado a Escher algunas 
piedras, se perdieron éstas, de suerte que un gran número de láminas 
no pudieron volver a imprimirse, Poco antes de morir, Escher mismo 
estropeó todas sus piedras posteriores a fin de evitar nuevas reimpre 
siones 

Para quien prefiere el grabado en madera debido a su fuerte contras 
te entre blanco y negro, la impresión litográfica será más o menos 
decepcionante, El dibujo original sobre la piedra muestra negros 


y 


gama de contrastes es considera! Estos 


espléndidos 
embargo, se reducen bastante al hacer la impresión, resultando aún 
más reducido que el de un dibujo a la pluma 


En Bruselas, conoció Escher a Lebeer, director de la Colección 


Gráfica, el cual le compraba estampas a Escher en calidad de colec 


cionista particular. Lebeer llamó su atención sobre la técnica de la 
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mediatinta, conocida también bajo el nombre de «arte negro». Para 


ntidad de 


ello, se prepara un plancha de cobre que absorbe gran ci 
tinta negra. siendo las partes negras impresas de un negro profundo 
Las partes blancas o en diversas tonalidades de gris se obtienen 
puliendo la plancha con un instrumento de acero. Trátase. pues. de 


una técnica que trabaja de lo negro a lo blanco, pero que permite un 


contraste más fue 


te que la litografía 
Escher hizo en total sólo siete mediatintas, porque la técnica requie- 
re mucho tiempo y sólo pueden imprimirse unas quince estampas 


realmente buenas. Sólo si la plancha de cobre se endurece o encro- 


ma, es posible imprimir más ejemplares. Todas las mediatintas de 


Escher fueron impresas en la Imprenta de Billetes Enschedé de 


Haarlem 
Reproducción 


Lo que yo hago, lo hago con el fin de reproducirlo. ¡Esa es mi 


manera de ser!» Cuando Escher fue a la escuela en Arnheim, hizo 


algunos grabados sobre linóleo. Después. durante el breve aprendi- 


zaje con de Mesquita, Escher continuó esta misma línea. Luego 


concentró casi con exclusividad en el grabado en madera, pudiéndo- 


se reconocer la estructura de ésta en sus estampas. El retrato en gran 


formato de su mujer. Mujer con flor, de 1925, es uno de los más 


bellos trabajos de este período. El virtuosismo alcanzado queda 


puesto de manifiesto por una serie de grabados hechos en 1934 con 


141. Roma de noche (Pollux), grabado en madera, 1934 
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escenas nocturnas de la ciudad de Roma. ¡Algunos de ellos fueron 
concluidos en el término de veinticuatro horas! En cada uno d 


grabados se impuso la tarea de cortar sólo en una o varias direccione 


determinadas, de manera que esta serie representa un muestrario de 
posibilidades técnicas 

En 1950, Escher hizo un nuevo grabado sobre linóleo, Ondulacione 
en el agua, porque no encontró un pedazo de madera adecuado para 
el grabado. Tan pronto como sintió la necesidad de reproducir 
detalles más finos, abandonó el madero — que de Mesquita le había 


ar la madera de testa 


recomendado Así surgieron los grabados 
Escaleras, de 1931, y El templo de Segesta, de 1932 

Tanto los grabados en madera como las xilografías, fueron impresos 
no mediante una prensa, sino, según un antiguo procedimiento 
japonés, con ayuda de una cucharilla de hueso. La tinta se distribuía 
sobre la madera con un rodillo. y sobre ella, se colocaba una hoja de 
papel. Enseguida se pasaba la cucharilla sobre la hoja. El procedi 


miento es primitivo y engorroso, pero tiene la ventaja de que | 


plancha de madera se daña menos que si se emplea una prensa 


Cuando Escher necesitaba varias planchas de madera para imprimir 
una estampa, se valía de un método igualmente primitivo para 


cerciorarse de que estaban ensambladas en el lugar correcto. | 


incisiones al borde de cada plancha indicaban los puntos donde ésta 
tenía que ser fijada:con un tarugo. Las planchas coincidían unas con 


otras, de manera que también las impresiones coincidían entre sí 


Escaleras, grabado en madera, 193. 


Arte contemporáneo 


Con ocasión de una exposición de veintidós artistas holandeses en la 


que él mismo había participado con una estampa, Escher me mandó 


catálogo que había recibido gratis: «¿Qué te parecen los mamarra- 


chos? ¿no es un escándalo? Tíralo a la basura después de haberlo 
visto. 

Su actitud de rechazo hacia la mayoría de las obras del arte moderno 
puede servirnos de clave para la comprensión de su propia obra. A 
Escher, le repugnaba la falta de precisión. En el curso de una 
entrevista con un periodista 


Carel Willink 


por la calle, yo me pregunto: ¿Por qué hará eso? Pero si Ud. le hace 


fue mencionada una vez la obra de 


Cuando Willink pinta a una mujer desnuda que va 


la pregunta a Willink, no responderá, Por lo que a mi obra se refiere 


yo siempre estaré en condiciones de responder a esa pregunta 
Cuando se mencionó el tema de los precios, Escher perdió un poco la 
compostura. «Están completamente locos. Es como en el cuento de 


Andersen: se compra el nuevo traje del emperador, Cuando los 


comerciantes de arte husmean pingúes ganancias, no cesan de alabar 


una obra. Y los idiotas compradores pagan por ella muchísimo 


dinero.» Algo más tranquilo, prosiguió: «Pero no quiero condenar 


los irremisiblemente. Es algo que yo no comprendo bien 


Por ese entonces, Escher no podía prever que su propia obra hallaría 


también el interés de los coleccionistas y que llegaría el día en que 
éstos estarían dispuestos a pagar mucho dinero por sus estampas 
incluso — tras la muerte de Escher — miles de dólares por una sola. A 
la mayoría de los artistas modernos, les reprochaba que su técnica 
fuera defectuosa, los llamaba chapuceros que habían tenido la ocur 
rencia de ponerse a dibujar, Un Karel Appel no le merecía la menor 


estima. En cambio. a Dalí lo estimaba se nota enseguida que 


Algo de 


envidia le causaba ver que otros artistas fueran técnicamente supe: 


tiene talento, dejando de lado el hecho de que esté loco 
riores a él, Entre los artistas gráficos, consideraba a Pam Rueter y a 
Dirk van Gelder como técnicamente superiores. No puede decirse 
que se interesase exclusivamente por la exactitud matemática. Los 
trabajos de Vasareli le parecían bastante pobres. «Este individuo 
hurta las ideas a otros y ofrece Su copia como sí fuera arte: ¡qué 
chapucería! Es posible que otros artistas estimen mis trabajos: con 
respecto a la mayor parte de lo que ellos hacen, yo no puedo decir lo 
mismo. Lo que siempre aspiré a realizar es: describir cosas bien 


definidas con la mayor exactitud posible 


Escher no era el tipo de artista espontáneo, característica tan estima 
da hoy en día, Cada estampa exigía semanas y meses de trabajo 
intelectual y un sinnúmero de estudios previos. «Licencias poéticas 
nunca se permitió. Todo era resultado de una larga búsqueda y tenía 
por base un conjunto de leyes inmanentes. Todo elemento descripti 
vo — las casas, los árboles, las personas — no era sino un medio para 
fijar la atención del espectador en el inexorable acontecer que 
ocurría en el seno del dibujo 

A pesar de su seguro instinto para la composición y demás sutilezas 
formales, el protagonista principal de sus dibujos es ese conjunto de 
leyes investigadas por él con tanto empeño. Una vez que terminó la 
litografía Galería de grabados, observé yo cuán feas eran las tiras 


arqueadas de la izquierda, Escher se quedo contemplando un rato la 


lámina, y luego se volvió hacia mí y me dijo: «Tú sabes bien que 
tiras tienen que ser así. He construido el dibujo con toda exactitud 
las tiras no pueden ser de otra forma.» El arte de Escher está basado 
sobre principios que él mismo descubrió. En cuanto le sigue la huella 
a algo, Escher procede con suma cautela, casi como si obedeciese las 


órdenes de un superior 


>] 
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143. Templo de Segesta, Sicilia, grabado en madera, 1932 


12 Mundos simultáneos 


144. Jan van Eyck, detalle del retrato de los Arnolfini, The National 
Gallery, Londres 


Esferas reflejantes 


Al contemplar dos mundos distintos en el mismo lugar y al mismo 
tiempo, tenemos la sensación de presenciar un acto de magia. Tal 
cosa no existe: donde está un cuerpo, no puede estar otro cuerpo. 
Para designar esta situación imposible, tenemos que inventar un 
término nuevo — p. ej. «isolocal»-o bien echar mano de la paráfrasis 
«ocupando al mismo tiempo el mismo lugar». Sólo un artista es capaz 
de ejecutar ese acto de magia y hacer que nuestros sentidos experi- 
menten esta nueva e incomparable sensación. A partir de 1934, 
Escher hizo dibujos en los que con plena conciencia buscaba el efecto 
de la simultaneidad. Era capaz de juntar en un mismo dibujo dos y a 
veces hasta tres mundos de un modo tan natural que el espectador se 
: yo también puedo 


dice a sí mismo: sí, tal cosa es bien posibl 
imaginarme dos o tres mundos que tienen lugar al mismo tiempo. El 
motivo de los espejos convexos le fue de gran ayuda para lograr el 
efecto deseado. En uno de sus primeros dibujos de gran formato, 
San Bavón, Haarlem (fig. 29), encontramos ya un espejo, bien que 
empleado solamente de un modo intuitivo 

En 1934, dibujó Escher Naturaleza muerta con esfera reflejante. una 
litografía en la que se ven reflejados en una esfera no sólo el libro, el 
periódico, el pájaro persa y la botella, sino también de modo indiree- 
to la habitación entera y el artista mismo. Una sencilla construcción 


geométrica (fig. 148) nos muestra cómo todos estas imágenes están 
reflejadas en una pequeña porción de la superficie de la esfera y que, 
en teoría, todo el universo podría verse reflejado en ella. Imágenes 
reflejadas en espejos convexos las encontramos en las obras de 
varios pintores. Un ejemplo es el famoso retrato de los Arnolfini, en 
el que Jan van Eyck pintó a la pareja y la habitación reflejadas 
claramente en el espejo. Sin embargo, en el caso de Escher no se 
trata de un motivo casual; más bien busca nuevas posibilidades de 
expresión, y así vemos surgir, en el curso de veinte años, dibujos en 
los que las imágenes reflejadas tienen la finalidad de sugerir la 
coexistencia de mundos simultáneos 


En Mano con esfera reflejante, una litografía del año 1935, logró 


Escher una expresión tan concentrada de este fenómeno que bien 


145, Naturaleza muerta con esfera reflejante, litografía, 1934 


podríamos calificarla como /a reflexión esférica por excelencia: la 
mano del artista sostiene no sólo la esfera, sino también todo lo que 
vemos reflejado en ella, La mano verdadera se toca con su imagen, y 
en los puntos de contacto tienen ambas las mismas dimensiones. El 
centro del mundo reflejado es—no por azar, sino necesariamente —el 
ojo del artista que mira con fijeza la esfera 

En la mediatinta Gotas de rocío, de 1948, contemplamos simultánea 
mente tres mundos distintos: la hoja de la planta, la porción ampliti 
Y todo 


ello en la más natural coexistencia! No se necesita ningún espejo 


cada por obra de la gota de rocío, y el reflejo del entorno. ¡ 


manufacturado por el hombre 
La belleza del otoño 


También reflejos en espejos planos pueden sugerir la compenetra 
ción de varios mundos distintos. Uno de los primeros intentos en este 
sentido lo representa la litografía Naturaleza muerta con espejo, en la 
cual vemos cómo desemboca una pequeña calle en el universo de una 
alcoba 

En el grabado en linóleo Ondulaciones en el agua acontece todo ello 
de un modo natural, Un árbol deshojado se refleja en la superficie 
del agua, que sería invisible si su calma no se viese perturbada por 
unas gotas de lluvia. Ahora se hacen manifiestas simultáneamente la 
superficie reflejante y la imágen reflejada en ella 

A Escher, le costó mucho trabajo este dibujo. Había observado la 
escena en la naturaleza y la reconstruyó en casa sin ayuda de bocetos 
o fotografías. Las ondas concéntricas tuvieron que transformarse en 
elípticas para poder sugerir el efecto de una superficie en movimien 
to. Hemos reproducido uno de los muchos estudios preliminares en 
la fig. 151, «Cuando vi este dibujo en casa de mi hijo en Dinamarca lo 
encontré realmente hermoso 

Mientras que Ondulaciones en el agua, con el árbol deshojado y la 
pálida imágen del sol, comunica una impresión invernal, tenemos en 
la estampa Tres mundos una típica escena de otoño 


147, 


Gotas de rocío (Detalle), mediatinta, 1948 
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151. Estudio preliminar para Ondulaciones en el agua 


«Al andar por un pequeño puente en los bosques de Baarn vi esto 
delante de mí. ¡Tenía que dibujarlo! El título se me ocurrió ensegui 
da. Me fuí a casa y me puse a dibujar 

El mundo inmediato está repre 


ntado aquí por las hojas flotantes 
el mundo submarino por medio del pez, y el resto lo vemos como 
reflejo en el agua, Estos tres mundos se han entrelazado de un modo 
tan natural y melancólico que es necesario meditar un momento para 
entender el título del dibujo en todo su significado 


153. Elespejo mágico, litografía, 1946 


152. Tres mundos, litografía, 1955 


Estudio para el pez de Tres mundos 


Nacido en un espejo 


En la litografía El espejo mágico de 1946, Escher fue todavía más 
lejos. No sólo vemos un espejo sino que además se sugiere que las 
imágenes reflejadas adquieren vida y que dicha vida continúa en otro 
mundo. Uno recuerda en seguida la historia de Alicia en el País de las 
Maravillas 

En el ángulo inferior izquierdo del espejo, debajo del soporte, 
vemos surgir un ala diminuta, así como su imagen reflejada en el 
espejo. Si seguimos mirando el espejo, veremos como sale, poco a 
poco, de él un perro alado. Pero ésto no es todo, Tambien la imágen 
reflejada ha sufrido los mismos cambios: y así como el perro verdade- 
ro se aleja del espejo su imágen hace lo propio en la dirección 
opuesta. Llegado al borde del espejo, el reflejo parece incorporarse 
al mundo real. Las dos filas de perros duplican su número dos veces 
en una avanzada, en el curso de la cual terminan convirtiéndose en 
una superficie partida periódicamente;los perros blancos se convier- 
ten en negros y viceversa. De un espejo nacen realidades y un mero 
reflejo se torna detrás del espejo en realidad 

El extraño carácter de esta transformación se ve acentuado por las 
dos esferas situadas delante y detrás del espejo 

Trenzado de dos mundos 

En el grabado en madera Sol y luna de 1948, Escher empleó la 
partición de la superficie como medio para crear dos mundos 
simultáneos. Catorce pájaros blancos y catorce pájaros azules cu- 
bren toda la superficie. Si nos fijamos en los pájaros blancos, nos 
parecerá que se ha vuelto de noche: catorce pájaros luminosos 


contrastan con el azul oscuro del firmamento en el que además 
podemos distinguir la luna y las estrellas. 


154, Sol y luna, grabado en madera, 1948 


Si, por el contrario, nos fijamos en los pájaros azules, veremos sus 
siluetas contra el transfondo de un cielo iluminado por un sol radian- 
te 

Si examinamos el grabado descubriremos que no hay dos pájaros 
iguales. Se trata de uno de los muy escasos ejemplos de partición 
irregular de la superficie debidos a Escher. 


Repisa de ventana que se vuelve calle 


Una callejuela en Savona cerca de Génova, fue el origen de la 
asociación de ideas plasmada en el grabado Naturaleza muerta con 
calle de 1937. He aquí dos realidades claramente reconocibles unidas 
de un modo natural y sin embargo imposible. Vistas desde la venta- 
na, las casas forman soportalibros entre los cuales se hallan unos 
muñecos diminutos. 

Desde el punto de vista de la calle, vemos libros de varios metros de 
altura apoyados contra las casas, y en el cruce nos encontramos con 
una gigantesca tabaquera. El recurso empleado aquí es muy sencillo 
el límite entre la repisa y la calle ha sido borrado y se ha adaptado la 
estructura de la repisa a la de la calle 

También de 1937, data el grabado en madera Ojo de buey. En él 


vemos un barco a través de una ventana, pero con el mismo derecho 
podemos ver la imagen de un barco con un marco en forma de ojo de 
buey. 

En el grabado Sueño de 193 
de una arcada. Una mantis religiosa está posada sobre su pecho. Sin 


vemos a un obispo durmiendo debajo 


embargo, el mundo del obispo de mármol y el del insecto son 
radicalmente distintos: éste ha sido amplificado veinte veces. 

Así, pues, encontramos en la obra de Escher una serie de intentos 
- llevados a cabo con medios diversos — de juntar mundos heterogé- 


neos, de hacer que se compenetren y coexistan 


Savona, dibujo, 1936 


También en otros dibujos, cuyo tema no es la fusión de dos mundos, 
nos encontramos con alusiones a ese tema, como por ejemplo en la 
mediatinta Ojo de 1946. Planetoide doble de 1949, Planctoide tetra- 
édrico de 1954, Orden y caos de 1950 y Predestinación de 1951 


Un dibujo que no se realizó 


Existen algunos dibujos que Escher proyectó, pero que nunca pudo 
concluir. A continuación, referiré el caso de uno de esos dibujos 
inconclusos: Escher lamentaba mucho no haberlo terminado, 

Hay un cuento sobre una puerta encantada del que existen en otros 
países distintas variantes, La puerta se encuentra en un paisaje 


completamente normal, con praderas, colinas y árboles. Pero la 
puerta es absurda, ya que con ella no se accede a ningún lado: uno 
puede caminar alrededor de ella, De repente, la puerta se abre, y por 
ella se ve un paisaje soleado de flora exótica, con montañas doradas y 
rios de diamantes. 

Semejante puerta mágica cuadraría muy bien con el tema de los 
dibujos tratados en este capítulo. Escher se ocupó en ella desde 1963 
A ello. lo motivó la visita del profesor Sparenberg, quien le explicó el 
concepto de superficie de Riemann ilustrándolo con un dibujo (fig 
58). Dos semanas más tarde, Escher escribió a Sparenberg y le hizo 


otra propuesta. Dado que a esta carta, tanto por su contenido como 


por lo que revela del modo de trabajar del artista, le corresponde 
cierto valor documental, voy a citar en extenso sus pasajes más 


importantes 


«18 de junio de 1963 

la idea es fascinante: espero poder encontrar el tiempo y el recogi- 
miento necesarios para elaborar una estampa a partir del esbozo de 
usted. Para comenzar, me gustaría expresar con palabras lo que en 
calidad de lego creo ver en él. Voy a designar los dos espacios que 
usted distingue como G (presente) y V (pasado). Sólo después de 
examinar con cuidado el esbozo me fue claro el hecho de que G no 
necesita ser considerado solamente como un agujero en V, sino 


también como un disco que cubre una parte de V, Por consiguiente, 
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156. Naturaleza muerta con calle, grabado en madera, 1937 


G está tanto detrás como delante de V; dicho con otras palabras 
ambos espacios no son sino proyecciones separadas en una misma 
superficie 

Ahora bien, hay algo en el esbozo de usted que no me satisface del 
todo, Usted le concede a Y mucho más espacio que a G. ¿Es acaso el 
pasado mucho más importante que el presente? Tal como aparecen 
, como “momentos”, me parecería más coherente y estéti 


desde el punto de vista de la composi- 


aquí. o sea 
camente más satisfactorio 
ción-si ambos ocupasen la misma superficie 

He hecho un esbozo — que quisiera someter al juicio de usted 
mostrando cómo pienso distribuir equitativamente la superficie (fig, 
158). Bien puede ser que le esté haciendo una faena a Riemann y que 
viole la pureza matemática. Sin embarg 
la siguiente: en el centro del dibujo hay dos sinuosidades: Y a la 


>, la ventaja de mi esbozo es 


izquierda circunscrita por G y a la derecha G cireunserita por V. La 
marcha del tiempo me la represento como un movimiento que va 
desde el pasado hasta el futuro a través del presente. Dejemos de 
lado el futuro, puesto que no lo conocemos y, por tanto, no podemos 
representárnoslo. Queda, pues, la marcha del punto V al punto G 
sólo los historiadores y los arqueólogos se mueven de cuando en 
cuando en la dirección contraria. A lo mejor, encuentro la posibili- 
dad de representar también a éstos en mi dibujo. Ahora bien. la 


marcha lógica de V hacia G podría representarse mediante una serie 


de animales prehistóricos alados que se hacen cada vez mas peque- 
ños conforme se aproximan al horizonte y que conservan su forma 
(dentro del dominio V) hasta alcanzar el límite de G. Tan pronto 
como traspasan el límite, se convierten en aviones de propulsión a 
chorro — por poner un ejemplo 


ventaja consiste en que pueden dibujarse dos corrientes distintas: a 


, que pertenecen al dominio G. Otra 
la izquierda, partiendo del horizonte situado en el centro de la 
sinuosidad V y yendo hacia el ángulo inferior, donde esta situado G 
y a la derecha partiendo del ángulo superior y yendo hacia el horizon- 
te situado en la sinuosidad G. La primera de las corrientes se hace 
cada vez más grande mientras que la segunda se va reduciendo. Por 
sugestivos que sean los alambres de telégrafo en el boceto de usted 


no me convencen, puesto que el telégrafo es una invención moderna 


Y la sugestión de vías de ferrocarril tampoco está bien lograda 
Como ve, el problema me ha interesado mucho. Escribiendo sobre 
él. espero poder aclarar mis pensamientos y estimular mi «inspira- 
ción» (por usar otra vez esta palabra altisonante) 

Aquí terminó el desarrollo del problema, y el diseño de la puerta 
encantada — que debía probar la verdad de su concepción — tampoco 
hizo progresos 

Es una pena que Escher no haya podido ejecutar esta nueva tour de 
force. Solo pensarlo le causaba dolores de cabeza. Quizás ninguna 
otra persona habría sido capaz de ejecutar este proyecto con los 
medios que magistralmente aplica en sus estampas: reflejos, pers 


pectivas, partición de la superficie y aproximación al infinito 
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158. Boceto del profesor Sparenberg; abajo la interpretación de 
Escher 


13 Mundos imposibles 


Óncavo o convexo? 


¿Qué representa este dibujo? ¿es la parte superior de una sombrilla 
En ese caso, el espectador contempla de tal manera el dibujo que la 
luz llega de la derecha, si, en cambio, creemos ver una cavidad en el 


suelo en forma de concha, la luz le vendrá de la izquierda. Nuestra 
retina acepta sin más ambas interpretaciones: la cóncava y la conve- 
xa y en cuanto nos hemos convencido de ver algo cóncavo, comenza- 
mos a dudar y creemos ver, de repente, algo convexo 


161 muestra amplificado un detalle del dibujo Cóncavo y 


convexo de 1955, el cual está construido a base de elementos que 
admiten ambas interpretaciones 

Sólo las figuras humanas y de animales, así como otros objetos 
fácilmente reconocibles admiten una interpretación unívoca, Ello 
tiene como consecuencia que dichos objetos y figuras se encuentran 
de cuando en cuando en un mundo completamente irreal, a saber, 
cuando interpretamos su entorno del modo inverso 

Antes de examinar el dibujo, conviene que nos familiaricemos con 
otras formas mas sencillas de este tipo de ambivalencia. 
un vistazo a la veleta (fig. 160), comprobaremos que en un momento 
dado cambia súbitamente de dirección. Primero, vemos su lado 
derecho mas o menos vuelto sobre sí, luego nos damos cuenta de que 
sólo se ha apartado de nosotros. En los dos dibujos que siguen, 
hemos tratado de ejemplificar cada interpretación, pero tal vez 
veamos también aquí, después de mirar fijamente el dibujo, cómo 
acontece la inversión. Se trata de un ejemplo del mismo fenómeno, 
aunque de una forma muy simplificada 

Pero demos todavía un paso más (fig. 159 a). Dibujemos una línea 
AB. ¿Qué punto está mas cerca, A o B? trazemos a continuación dos 
líneas paralelas si las dibujamos como tiras muy delgadas, sugerire- 
mos que los puntos O y R son los más cercanos. Ya no vemos dos 
líneas paralelas, sino sendos pares de líneas que se cruzan en ángulo 
recto. Hay otras maneras de sugerirle al espectador una de las 


Si echamos 


Interpretaciones posibles. Ello se ve claramente en la construcción 
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de cuatro líneas que se han convertido en dos antenas bipolares de 
orientación opuesta. Ahora hagamos lo mismo con dos rombos. 
Estos son idénticos, excepto que en cada uno de ellos se ha señalado 
una orientación distinta. Por ello, vemos el primer rombo como una 
tablilla que mirasemos desde abajo, mientras que el otro es mirado 
desde arriba, Si dibujamos un rombo junto a un cuadrado, se multi- 
plicará el número de posibilidades, La fig. 162 muestra las cuatro 
interpretaciones posibles. Una única línea dibujada en una hoja de 
papel en blanco puede ya interpretarse de dos maneras muy distin- 
tas. Está claro que la figura más complicada, y aún toda imagen 
visual es suceptible de esta doble interpretación. Sólo que no nos 
damos cuenta por la razón de que muchos de los detalles que vemos 
en una imagen tienen valores táctiles cuya interpretación es inequí- 
voca. Si faltan estos valores, podremos observar que sobre todo la 
variación del ángulo de incidencia de la luz trae consigo una interpre- 
tación distinta. En la fig. 163, aparece dos veces la misma fotografía 
de unas gotas de rocío sobre unas hojas de una alchemilla mollis: en 
posición normal, e invertida, Probablemente, veremos en una de las 
fotos la hoja cóncava, mientras que en la otra la veremos convexa 
Eso mismo observamos en el paisaje lunar reproducido en la fig. 164 
Ya que en el dibujo Cóncavo y convexo, los templos cúbicos con 
bóvedas ojivales constituyen el elemento arquitectónico más sobre- 
saliente, hemos dibujado en la fig. 165 dos cubos idénticos, tal como 
aparecen en la litografía. Las dos interpretaciones posibles han sido 
destacadas con trazo grueso, al paso que su posición con respecto al 


espectador se ha marcado mediante una serie de puntos, Y significa 
delante y A significa detrás; o significa abajo y b significa arriba 
Ambos cubos pueden reconocerse fácilmente en el dibujo en el 
templo de la izquierda y en el de la derecha, 

La litografía Cóncavo y convexo constituye un verdadero shock 
visual. Por lo menos a primera vista, es evidente que se trata de un 
edificio simétrico: su lado izquierdo es aproximadamente la imagen 
invertida del lado derecho; la transición en el centro no es abrupta, 
sino gradual. Sin embargo, una vez traspasado el centro acontece 
algo que es todavía peor que la caída en un abismo sin fondo: todo es 


vuelto literalmente al revés. La parte superior se vuelve la inferior. 
delante se vuelve det 
oponen a esa inversión, Son de tal manera fáciles de identificar y no 
pueden tener, de acuerdo con nuestra experiencia, una forma que 
pudiera invertirse. No obstante, también estos objetos deben pagar 
su precio por haberse transgredido el límite: se hallan ahora en una 
relación tan singular con su entorno que basta tan solo mirarlos para 


. Los hombres, las lagartijas y los tiestos se 


marearse. 

He aquí algunos ejemplos: abajo a la izquierda un hombre sube las 
escaleras hasta llegar a una plataforma. Allí encuentra un templo. Al 
doblar la esquina, se topa con un hombre que duerme recargado con- 
tra el muro y al que podría despertar para preguntarle por qué está 
vacía la concha que vemos en el centro. A continuación, podría 
intentar subir las escaleras de la derecha. Intento que con toda 


seguridad fallará, puesto que lo que parecía una escalera se ha 
convertido en la base de una bóveda. Nuestro hombrecillo cae en la 
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160. El efecto de la veleta 
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164. El mismo efecto en una foto de cráteres lunares 


Parte inferior 
deltecho. 
horizontal 


cuenta de que el suelo que pisa es ahora una bóveda de la que pende 
desafiando la fuerza de gravedad 

Exactamente lo mismo le ocurrirá a la mujer con el cesto si desciende 
y traspasa el centro. Sin embargo, mientras permanezca en la parte 
de la izquierda nada le pasará 

Pero acaso el mayor shock visual se lo depare al espectador la vista de 
las dos figurillas que tocan el trombón a ambos lados de la línea 
divisoria central. El uno, a la izquierda, mira por la ventana en 
dirección de la bóveda del templo. Si quisiera, podría saltar por la 
ventana y posarse sobre la plataforma. El otro músico, en la parte de 
la derecha, tiene una bóveda sobre su cabeza y sabe bien que si 
saltase por la ventana se precipitaría en un abismo. La plataforma no 
existe para él, ya que en esta parte, ella se extiende hacia atrás. La 
bandera del ángulo superior derecho lleva impreso un emblema que 
simboliza el conjunto del dibujo. Si contemplamos despacio el dibu- 
jo de izquierda a derecha, veremos que la bóveda de la derecha 
puede interpretarse también como escalera; en ese caso, la bandera 
perderá toda realidad. El resto de las excursiones posibles por el 
dibujo las dejaremos al albedrío del espectador 

La fig. 166 muestra un diagrama del dibujo que nos ocupa. Ha sido 
dividido por tres líneas verticales. La parte de la izquierda tiene lo 


que podemos llamar una arquitectura convexa; es como si miráse: 
mos todos los puntos desde arriba. Si el grabado se hubiese realizado 
con una perspectiva normal, el nadir tendría que encontrarse debajo 
como se ha usado una 


del borde inferior del dibujo. Sin embar; 
proyección oblicua, las líneas verticales permanecen paralelas, t 


0, 
e 
niéndose que hablar de un seudo-nadir 

En la parte de la derecha, vemos todo desde abajo. La arquitectura 
es cóncava, y la vista ascenderá hasta un seudo-cenit. En la parte 
central, la interpretación será ambivalente. Sólo las lagartijas, los 
hombrecillos y los tiestos son susceptibles de una única interpreta- 
ción plausible 


En la fig. 168, reproducimos la estructura que subyace a la composi 

ción del dibujo. Si bien es más complicada que el emblema que 
muestra la bandera, ofreció a Escher gran ayuda a la hora de conce 

bir el dibujo. 

Se conservan un gran número de estudios preliminares para Cóncavo 


y convexo, entre ellos algunos muy interesantes (figs. 169, 170, 171 


172). Un año después de terminar el dibujo, Escher me escribió una 
carta en que decía 

«¿puede Ud, creer que me pasé más de un mes pensando sin inte- 
rrupción sobre este dibujo, por la razón de que ninguno de mis 
bocetos me satisfacian? 

Una condición previa para hacer hacer un buen dibujo (y por *bueno” 
entiendo aquí un dibujo que halla la acogida del gran público, el cual 
nunca entenderá qué es una inversión matemática mientras no se le 
demuestre este concepto del modo más claro y plástico posible) es la 
renuncia a los juegos malabares; más bien se debe tener cuidado de 
que la conexión entre los objetos dibujados y la realidad nunca se 
pierda de vista. Ud. no se puede imaginar lo perezoso que es el gran 
público. Mi intención es ocasionarle un shock, y si no me explico en 
los términos más claros, no lo conseguiré 


Por ese entonces, tuve ocasión de explicarle a Escher el fenómeno de 
la seudoscopia. Esta consiste en intercambiar mediante el empleo de 


unos prismas las imágenes que se forman en las retinas de ambos 


ojos. Escher estaba entusiasmado, y durante largo tiempo trajo 
consigo los prismas, observando con ellos los objetos más diversos 
para comprobar el fenómeno. A continuación uno de sus muchos 
informes 

«Sus prismas son el fondo un sencillo instrumento para lograr la 


misma inversión que yo he intentado plasmar en mi dibujo Cóncavo 
y convexo. La escalerilla de hojalata que me regaló el profesor 
Schouten, origen del citado dibujo, se invierte tan pronto como es 


observada con los prismas. Instalados entre dos pedazos de cartón 


cenitaparente A 


convexo 


cóncavo 


Ao 
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y nadir aparente 
166. Construcción de Cóncavo y convexo 


169-172. Estudios preliminares 


169, para Cóncavo y convexo 
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sujetos con unas ligas, los prismas pueden usarse cómodamente 
como binoculares. Una vez los llevé conmigo yendo de paseo por el 
bosque, y me puse a mirar un estanque lleno de hojas caídas, De 
s que el cielo 


repente, vi que su superficie: estaba en lo alto, mientr: 
estaba en el suelo, y ello sin que se derramara una sola gota de agua. 
Ya el solo hecho de confundir izquierda y derecha me parece fasci- 
nante. Si al observar ambos pies, se mueve el derecho parece que e 


el izquierdo el que se mueve 

Quien desee observar el efecto seudoscópico deberá tomar dos 
prismas cortados en ángulo recto, como los que usan los prismáticos 
convencionales; luego deberá colocarlos entre dos trozos de cartón 
tal y como se muestra en la fig. 173. Uno de los prismas deberá 
poderse girar 

Yo recomendaría que se comience con observar una flor exótica, 
como por ejemplo una begonia de hojas grandes. Mírese por el 
seudoscopio cerrando el ojo derecho, cerciorándose de que el ojo 
izquierdo apunta hacia la begonia. Ciérrese después el ojo izquierdo 
y mirese con el derecho, procurando no mover ni el seudoscopio ni la 
cabeza. Si no se viera la flor o no se la viera en la misma posición que 
antes, se girará el prisma derecho hasta que aparezca la flor en el 
ángulo correcto. A continuación, ábrase ambos ojos y se percibirá 
tan pronto como uno logre habituarse a la nueva imagen — la fusión 
de ambas imágenes en una sola invertida, Todo lo que estaba antes 
de pie. estará ahora de cabeza, Un bote o un vaso aparecerán al 
revés, una naranja se transformará en una concavidad finísima, la 
luna quedará atrapada entre los árboles del jardín. Si se mira un tarro 
de cerveza repleto hasta los bordes, se verá algo que hubiera resulta- 
do inimaginable: todo el espacio se convertirá en un perpetuo cam- 
bio entre lo convexo y lo cóncavo.» 


bo con cin 


El tema tratado en Cóncavo y convexo era demasido atrayente como 
para que Escher hubiera podido resistir la tentación de seguirle la 
pista, Mientras que en el trabajo mencionado contaba una historia 
un tanto prolija, la lite 
año más tard: 


grafía Cubo con cintas mágicas, terminada un 
. tiene la concisión de un aforismo. También aquí es 
posible una variedad de interpretaciones delante o atrás, cóncavo o 


convexo—, y además tenemos como contraste el reflejo de un objeto 
que permite una sola interpretación 

El tema de la obra lo constituyen dos elipses que se cortan en ángulo 
recto y que se ensanchan hasta formar unas cintas. Las cuatro semi- 
elipses aparecen vueltas hacia el espectador o bien retirándose de él, 
y cada uno de los puntos de intersección es susceptible de ser inter 


pretado de maneras distintas. Los ornamentos de las cintas pueden 
verse como semiesferas en relieve con hondonadas en el e 


ntro, O 


bien como cavidades circulares con fondos semiesféricos. El efecto 


de inversión. observable aquí con gran nitidez, es similar al que 
constatamos al contemplar las fotografías de los cráteres (fig. 164) 
Los estudios preliminares de Escher que aquí reproducimos mues- 
tran que no fue la idea del cubo la que surgió primero, y que los 
ornamentos de las cintas fueron proyectados inici 
manera 


11mente de otra 


Casa de duendes 


En los estudios preliminares de la litografía Belvedere, de 1958, 
aparece con frecuencia el título «Casa de duendes». Dado que se 
eliminó todo elemento fantasmagórico de la versión final, el título 
también se cambió. 


Pero independientemente de si posee o no ese aire de fantasmagor 
lo cierto es que la arquitectura del edificio no puede darse en la 
realidad, Toda representación de la realidad no es otra cosa que una 


A, 
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78 179, 175-180. Estudios para Cubo con cintas mágicas 


proyección de dicha realidad sobre una superficie plana. Por otro 
lado, no toda representación en una superficie plana tiene que ser 
una proyección de una realidad de tres dimensiones. En Belvedere, 
está claro de entrada que el edificio que vemos no puede ser el 
edificio que aparenta ser, ya que éste no podría existir en la realidad. 
El leimotiv del grabado lo encontramos en la parte inferior del 
mismo: la construcción en forma de cubo que un mozo con aire 
pensativo sostiene entre sus manos (fig. 181) En el centro, podemos 
ta curiosa construcción: una escalera 


es 


ver el punto culminante de 
que, apoyada en la fachada, conduce derechamente al interior del 
edificio (fig. 183), Belvedere tiene mucho en común con la litografía 
Cóncavo y convexo. Examinemos atentamente las figs. 182a, 182b y 


182c. En la primera de ellas, reconocemos la estructura de un cubo. 


Y hemos visto que puede considerarse como la proyección de dos 
realidades distintas (la una se obtiene si aceptamos que los puntos 1 y 
+4 están más próximos al espectador que los puntos 2 y 3; la otra, si 
imaginamos la situación inversa). Este juego con ambas posibilida- 
des era precisamente el tema de Cóncavo y convexo. 

Asimismo, es posible también ver más cerca los puntos 2 y 4 que los 
puntos 1 y 3. Sin embargo, esto es incompatible con nuestra idea de 
cubo, y por ello rechazamos espontáneamente esta interpretación. 


Ahora bien, si a las aristas del cubo se les asigna un volumen, 
podríamos obligar al espectador a aceptar esta última interpretación: 


181. Detalle de Belvedere 


” 
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el resultado es la fig. 182c, que es la base de la litografía Belvedere 
Incluso es posible un cuarto cubo (fig. 182b). Pero pasemos a exami- 
nar la litografía 

Un príncipe del Renacimiento - pongamos por caso Gian Galeazzo 
Visconti mandó levantar este pabellón desde el que se domina el 
paisaje de un extenso valle 

El examen atento del edificio nos revela su carácter fantasmagórico 
no tanto por la presencia del prisionero enfurecido a quien nadie 
presta la menor atención, sino por el modo como está construido 
Parece como si el piso superior estuviese sobrepuesto en ángulo 
recto sobre la planta baja. El eje longitudinal del piso superior 
coincide con la dirección en que mira la mujer que vemos apoy 


ida en 


la balaustrada, mientras que el de la planta baja coincide con la 
dirección en que está mirando el rico comerciante del piso inferior 

No menos curioso son las ocho columnas que dan sostén y unidad al 
edificio, Tan sólo las columnas de los extremos izquierdo y derecho 


son normales — tal como los lados AD y BC de la fig. 182 a. Las seis 


columnas restantes unen la parte anterior con la posterior, convier- 
tiéndose en diagonales que atraviesan la construcción por el centro. 
El comerciante que toca con su mano derecha la columna de la 
esquina, lo notaría enseguida si tratase de tocar con su mano izquier- 
da la columna correspondiente a ese lado. 

La escalera, de sólida construcción, está bien derecha, y sin embargo 


'5. Estudios para Belvedere 


se apoya en la parte de arriba contra la fachada del Belvedere, 
mientras que abajo está dentro del edificio. De la figurilla apostada a 
la mitad de la escalera no se puede decir si está dentro o fuera de él 
Vista desde abajo, se encuentra sin duda alguna dentro de él, pero 
mirada desde arriba no es menos obvio que está fuera 

Si cortamos el dibujo por la mitad con una línea horizontal, observa- 
remos que ambas mitades son completamente normales. Es la com- 
binación de ambas la que da como resultado algo imposible. El mozo 
que vemos sentado sobre el poyo parece haber descubierto esto con 
ayuda del modelo que sostiene entre las manos. Se asemeja a la 
estructura de un cubo cuya parte superior ha sido, no obstante, unida 
de un modo imposible con su parte inferior. Tal vez, sea una pura 
sra entre las manos — por la 


sencilla razón de que semejante figura no puede existir en el espacio. 
De ello, se dará cuenta el mozo si estudia con cuidado el dibujo que 


quimera la posibilidad de sostener la fi 


yace a sus pies 


En uno de los estudios preliminares de esta obra (fig. 185) puede 


leerse abajo. a la izquierda. la observación: «escalera de caracol en 


torno a la columna». Nos hemos ocupado ya con la escalera de la 
versión definitiva, y no obstante sentimos curiosidad de saber cómo 
habría resuelto Escher el problema de dibujar la escalera de caracol 


que parte del interior y desemboca en la fachada. 
No han faltado intentos de construir un modelo de tres dimensiones 


186. Belvedere, litografía, 1958 


del cubo empleado por Escher en Belvedere. Un ejemplo particular 
mente logrado se halla reproducido en la fig. 187: se trata de una 
fotografía realizada por el Dr. Cochran (Chicago). El modelo, no 
obstante, consta de dos partes separables, las cuales sólo se asemejan 
al cubo en cuestión si se las mira desde un punto determinado. 


Uniones imposibles 


En febrero de 1958, publicó R, Penrose un artículo en la revista 
British Journal of Psychology (Vol. 49) cuyo tema era una figura 
imposible a la que dio el nombre de «tribar» (fig. 188). Penrose la 
define como una figura triangular tridimensional. Sin embargo, es 
evidente que no se trata de la proyección de una figura espacial 
propiamente dicha. Este figura imposible puede «existir» gracias a 


s incorrectas de elementos perfectamente normales 


ciertas juntur 
es decir, sólo puede existir como dibujo. Los tres ár 
prochables, pero están unidos de un modo erróneo que no puede 


alos son irre- 


darse en el espacio: ¡si se suman sus ángulos se obtendrá como 
resultado nada menos que 270 grados! 

Hoy en día, se conocen innumerables variantes de figuras imposi- 
bles, todas ellas originadas por un erróneo ensamblaje de sus partes 
aunque poco conocida, se 
la fig. 189 


Una figura imposible bastante sencilla 


halla reproducida en la primera fila de En las tres filas 


>. El «tribar» de R. Penrose 


restantes vemos las partes de que está compuesta la figura: éstas 
pueden existir sin más en el espacio, ya que las uniones imposibles 
han sido eliminadas, 

El tribar puede fotografiarse sin mayor dificultad (fig. 191) si la 
fotografía se toma desde un punto determinado, tal como ocurre con 
la jaula imposible (fig. 187). Escher leyó el artículo de Penrose justo 
cuando estaba ocupado con la construcción de mundos imposibles, y 
el tribar le inspiró la construcción que aparece en la litografía Casca- 
da. de 1961. En ella, Escher juntó tres ejemplares de dicha figura 
(fig. 190). Como se desprende de los bocetos preliminares, tuvo en 
un principio la intención de dibujar tres enormes complejos arquitec- 
tónicos. Sin embargo, de repente le vino la idea de que una cascada 
podría ilustrar mejor el carácter absurdo de la construcción 


Si comenzamos a contemplar el dibujo a partir del ángulo superior 
izquierdo. veremos caer el agua, la cual pondrá en movimiento la 
rueda de molino. En seguida corre el agua por un canal de ladrillos, 
Si seguimos su curso, comprobaremos que el agua se aleja de no- 
sotros. De repente, el punto más lejano y más bajo parece coincidir 
con el más alto y más próximo. El agua cae de nuevo y continúa im- 
pulsando el molino: ¡un perperuwn mobile! 


189, Uniones imposibles 


193 


El entorno de esta corriente imposible tiene una doble función: por 
una parte, acentúa el efecto de extravagancia mediante el jardín de 


musgos desmesurados, así como por medio de los polígonos regula 


res que rematan las torres; por la otra, mitiga también este efecto 
mediante el paisaje de terrazas del fondo y la casa de la izquierda 
El parentesco entre Belvedere y Cascada es evidente: la estructura 
cúbica que subyace a Belvedere debe su existencia a las uniones 


intencionadamente erróneas — entre las esquinas del cubo 


191. Foto de un «tribar 192 


unidos entre sí 


190. Tres «tribares 


192-193. Dibujos a lápiz del edificio de Cascada 


194. Otro boceto del mismo edificio 195-199, Bocetos en que se elabora la idea de la cascada 


a 


198, 


a, litografía, 1961 
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Series e 


Escher intentó representar en muchos de sus dibujos lo ilimitado y lo 
infinito. Las esferas que talló en marfil y en madera cubiertas con 
motivos de figuras humanas y animales sirven para ilustrar lo que no 
tiene límite sin ser por ello infinito 

En sus dibujos de límites cuadrados y circulares, 


la infinitud se 
insinúa de un modo plástico mediante series de figuras que reducen 
continuamente su tamano 

En la litografía Escaleras arriba y escaleras abajo, de 1960, nos vemos 
confrontados con una escalera en la que se puede subir y bajar sin 
que por ello varíe la altura. La afinidad con Cascada salta a la vista, Si 
miramos la litografía (fig. 202) y seguimos de cerca a los monjes, no 
tendremos la menor duda de estar ascendiendo una escalera. Al dar 


una vuelta completa, sin embargo, nos encontraremos de nuevo en el 
mismo punto de partida: ¡no habremos ascendido ni un solo centíme- 
tro! 

Esta idea del ascenso (o descenso) cuasiinfinito la encontró Escher 
en otro artículo de Penrose (fig. 203a). El engaño se hará patente si 
cortamos el edicifio en «rebanadas» longitudinales. Así, nos encon- 
tramos con que la primera capa (ángulo superior izquierdo) se 
encuentra a un nivel mucho más bajo que el resto (fig. 203b). Por 


consiguiente, las capas no se encuentran sencillamente sobrepues- 


tas, sino que forman una espiral, Las líneas horizontales se mueven 
en forma de espiral hacia adelante, tan sólo la escalera está en el 
plano horizontal 

Para demostrar la posibilidad de dibujar en el plano horizontal una 
escalera que no cesa de avanzar, hagamos el intento de construir una 
(figs. 204, 204b, 204c), Los puntos ABCD delimitan un cuadrado 
situado en el plano horizontal, Tracemos ahora una línea vertical por 
la mitad de cada lado, Es fácil dibujar una escalera cuyos escalones 
parten de A y llegan a C a través de B (204a). La dificultades 
comienzan al querer regresar al punto de partida A desde C pasando 
D. En la fig. 204b, el retorno tiene lugar de manera que las 


escaleras nos conducen hacia abajo. Con ello, empero, la idea ha 


por 


perdido su encanto: ascendemos dos escalones y bajamos otros dos 


y 


201. Boceto para Escaleras arriba y escaleras abajo 
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alternativamente, y no nos sorprende nada regresar al punto de 
partida 

Si alteramos el ángulo de planta (fig. 204c), la escalera ascenderá 
constantemente. En un primer momento, nos inclinamos por acep- 
tar el nuevo diagrama, pero pronto nos damos cuenta de que un 
edificio construido de acuerdo con él tendría un grave inconvenien- 
te. Las líneas punteadas que señalan la dirección de las paredes de los 
lados se intersecan arriba a la derecha. Ello no tiene mayor dificul- 


No obstante, las otras líneas punteadas coinciden abajo a la 


tad, puesto que el punto de fuga V, armoniza con la perspectiva d 
edificio 
derecha en un punto de fuga V, que destruye la perspectiva del 
dibujo. Está claro que Y, podría construirse también arriba a la 
izquierda prolongando los lados BA y DA (fig. 204d). Cada uno de 


los lados aumentaría un peldaño más su longitud 


El grabado de 
Escher muestra cómo esta solución resulta convincente 
Hemos descubierto el modo como este dibujo consigue engañarnos 


la escalera está colocada sobre un plano horizontal, mientras que los 


otros detalles del dibujo — p. ej. los plintos de las columnas, los 


marcos de las ventanas, etc, — avanzan en forma de espiral, El lado 
visible del edificio parece del todo normal, pero si Escher hubiese 
dibujado en otra hoja el lado oculto, comprobaríamos que el dibujo 
se derrumbaría al punto 

205). Si 
trazamos líneas verticales a lo largo de cada peldaño, observaremos 


Consideremos una vez más la escalera del dibujo (fig 


que estas líneas configuran un prisma cuyos lados tienen anchuras 
que guardan entre sí la proporción de 6:6:3:4, Todas aquellas partes 
del dibujo que están situadas a la misma altura forman una espiral 
(señalada con líneas punteadas), La fig. 206 muestra un esquema del 
dibujo. Las líneas delgadas representan superficies horizontales (y 
por eso, paralelas a la escalera), mientras que la línea espiral gruesa 
indica las líneas cuasihorizontales que conforman el edificio 


¡5 
58s 


IS 


202. Escaleras arriba y escaleras abajo, litografía, 1960 
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x.Punto de 


fuga 3 
N 


14 Cristales y construcciones 


Mucho antes de que el hombre existiera sobre la tierra, crecían 
cristales en la corteza terrestre. Y he aquí que un buen día el hombre se 
topó con un pedazo reluciente y perfectamente regular; o quizás le 
asestó un golpe con su hacha de piedra; recogió uno de los fragmentos 
que yacían a sus pies—y sequedó maravillado. Hay algo de estremece 
dor en las leyes que gobiernan las formaciones cristalinas 
obra del espíritu humano. Son independientes de nosotros — “existen 


No son 


simplemente. El hombre cuando mucho puede descubrir en un mo- 
mento de lucidez que existen, y dar cuenta de ellas.» 


M. C. Escher, 1959 


207. 


Mucho antes de que el hombre existiera sobre la tierra, 
crecían cristales en la corteza terrestre» 
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Cuando hablaba de cristales, Escher se ponía lírico, Tomaba en sus 
manos un diminuto granate de su colección y lo contemplaba como si 
lo hubiese recogido del suelo y lo viese por vez primera. «Este 
maravilloso cristal tiene muchos millones de años. Existía ya mucho 
antes de que el hombre apareciese sobre la tierra.» 

A Escher, lo fascinaba la estricta regularidad de sus formas, miste 
riosas e insondables para el hombre. Hacía de ellos modelos de 
distintos materiales y los dibujaba en diversas posiciones 

Las posibilidades de partir periódicamente la superficie habían sido 
exploradas por el mismo Escher. Luego encontró realizadas en el 
mundo de los cristales múltiples formas que reprodujo y varió en 
dibujos a fin de poner de manifiesto su singularidad 

Su interés por los poliedros regulares (realizados en la naturaleza en 
B.G 


Escher, geólogo de profesión. Cuando en 1922 tuvo que enseñar, en 


forma de cristales) lo compartía Escher con su hermano el Dr 
la Universidad de Leiden, Geología, Mineralogía, Cristalografía y 
Petrología, comprobó que los libros de texto existentes dejaban 
mucho que desear 
Mineralogía y Cristalografía 


Decidió escribir su propio tratado general de 


n libro de 500 páginas que apareció en 
1935 y que todavía se sigue usando 

Los matemáticos griegos sabían ya que sólo son posibles cinco cuer- 
pos regulares (fig. 208). Tres de ellos están delimitados por triángu- 
los equilátero (tetraedro, octaedro, icosaedro), uno por cuadrados 
(cubo) y el otro por pentágonos regulares (dodecaedro). En el graba- 
do en madera Estrellas de 1948 (fig. 209). vemos reproducidos estos 
cinco cuerpos (llamados por lo demás platónicos). Planetoide tetra 
édrico (fig. 212) es un tetraedro habitado 

Cuando en 1963 la fábrica de hojalata Verblifa le encargó el diseño 
de una galletera, Escher recurrió al poliedro más sencillo y le dio la 
forma de un icosaedro adornado con conchas y estrellas de mar (fig 
125) 

A fin de tenerlos siempre presentes, Escher construyó con alambre e 
hilo un modelo de los cinco cuerpos platónicos (fig. 210). Cuando en 
1970 se mudó de su casa en Baarn, en la que había vivido 15 años. a la 
Casa Rosa Spier de Laren, Escher donó gran parte de sus pertenen- 
cias; una serie de modelos estereométricos que había construido él 
mismo fueron depositados en el Gemeentemuseum de La Haya 
Pero el frágil modelo de los cuerpos platónicos lo conservó y lo volvió 


a colgar en su nuevo estudio 
Todos los cuerpos platónicos son convexos. Kepler y Poinsot descu- 
brieron más tarde otros cuatro cuerpos regulares también convexos 


Si se usan distintos poliedros regulares como límite de un cuerpo 


regular, resultan 26 cuerpos más (los llamados cuerpos arquimédi 
cos). Finalmente, podemos considerar como cuerpos regulares los 
que resultan de la «compenetración» mutua de ciertos cuerpos regu- 
lares. Con ello superamos ampliamente la variedad de formas que 
descubrimos en los cristales naturales. Sólo tres de los cuerpos 


platónicos — el tetraedro, el octaedro y el cubo — aparecen en forma 


Cubo (6 caras) p | 


ÓN 


' a 
Y Octaedro (8 caras) 


V Y ¿N| Icosaedro (20 caras) 


Octaedro cometa 2 Tetraedros Octaedro 
Cubo + Octaedro  Icosaedro Dodecaedro romboidal 
2 Cubos 2 Cubos 3 Octaedros 
2 Tetraedros Octaedro cometa  Dodecaedro 


de cristal en la naturaleza, y sólo de un número muy reducido de los 
demás poliedros puede decirse lo propio. La fantasía humana es. a lo 
que parece, más rica que la naturaleza 

Escher estaba fascinado por todas estas figuras; aparecen en muchos 
de sus dibujos, sea como tema principal — p. ej. en Cristal de 1947 
Estrellas de 1948, Planetoide doble de 1949, Orden y caos de 1950 
Gravitación de 1952 y Planetoide tetraédrico de 1954 — , sea como 
elemento decorativo — p. ej. en Cascada de 1961, donde los remates 
de las torres están formados por cuerpos regulares 

Escher realizó también algunos cuerpos regulares en madera y plásti- 
co, no como modelos, sino como obras de arte 

Una de las piezas mejor logradas es sin duda Poliedro con flores (fig 
218), tallada por Escher en madera de arce en 1958. Mide 13 cm de 
altura y consiste en cinco tetraedros que se «compenetran» mutua- 
mente. Escher talló un modelo exacto antes de realizar la versión 
final. El mismo dibujó y cortó los pedazos de madera que, ensambla- 
dos, configuran un cuerpo arquimédico, un dodecaedro romboidal 
en forma de estrella. Hacía tiempo que se conocía un rompecabezas 
con esta misma forma, pero nunca se había construido un modelo de 
tan perfecta simetría como el de Escher 

Una gran afinidad une a estos sólidos regulares con las distintas 
esferas que Escher cubrió con figuras congruentes talladas en relie- 
ve. La Esfera con peces de 1940 (fig. 217), realizada en madera de boj 
con un diámetro de 14 cm, está cubierta por doce peces idénticos. En 
otras esferas, se emplearon dos o tres figuras distintas, p. ej. en 
Esfera con ángeles y diablos de 1942, citada más arriba 

Existen algunas copias de estas esferas talladas en marfil por encargo 
de un admirador de Escher, el ingeniero Cornelius Van S. Roose- 
velt, Recientemente ha donado su colección de más de 200 obras de 
Escher a la National Gallery of Art de Washington 


Estrellas (1948) 


Este pequeño universo está lleno de cuerpos regulares. En la parte 


central, vemos una estructura formada por tres octaedros. «Esta 


hermosa jaula está habitada por una especie de camaleones, y no m 
la 


sorprendería demasiado si se tambalease un poco. Al princi 


quería dibujar unos monos en su interior.» (figs. 209 y 211) 


Planetoide tetraédrico (1954) 


Este planetoide tiene la forma de un tetraedro regular. Sólo pode- 
mos ver dos lados de él. Sus habitantes los han aprovechado al 
máximo construyendo terrazas. Nótese que los edificios de las esqui- 
nas son tan altos que debe ser imposible respirar en ellos 

Las terrazas fueron construidas por Escher con toda exactitud; ima- 
ginó una esfera constituida por capas concéntricas — una cebolla - de 
la que el planetoide tenía que tallarse. Tras convertir la esfera en un 


tetraedro, cortó cuidadosamente cada anillo en ángulo recto 
Gravitación (1952) 


He aquí un dodecaedro en forma de estrella (fig. 213): se trata de uno 
1 


de los cuerpos regulares descubiertos por Kepler. La construcción de 


ste interesante cuerpo puede efectuarse de distintas maneras. Cons- 
ta en su interior de un dodecaedro de lados pentagonales. Sobre cada 
uno de ello, está colocada una pirámide regular de cinco caras 
Resulta más satisfactorio representarse el cuerpo construido a base 
de estrellas de cinco puntas. En el centro de cada estrella, descuella 
una pirámide. Sin embargo, cada una de las caras ascendientes de las 
pirámides pertenecen a otra estrella de cinco puntas. 
Escher tenía predilección por esta figura, por ser a la vez muy sencilla 
y muy complicada. La empleó como motivo en muchos dibujos 
Aquí vemos cada estrella con su pirámide como un pequeño mundo 
habitado por un monstruo de largo cuello y cuatro patas 
La cola del monstruo permanece oculta, ya que cada pirámide consta 
sólo de cinco orificios. Por esta razón tuvo E 
214) 


Las paredes de las casas de cada monstruo 


scher primero la idea de 


poblar el cuerpo con tortugas (fis 
que semejan tiendas de 


campaña — sirven de plataforma para cinco de los once monstruos 


1952 


213, Gravitación, litografía 


restantes. Cada lado es ambas cosas: pared y suelo 


El título de esta litografía coloreada a mano — Gravitación —, se debe 
al hecho de que cada uno de los pesados monstruos se ve atraído con 
eran fuerza hacia el centro del poliedro 

Existe una relación entre esta lámina y otros dibujos de perspectivas 
en los que se trata la múltiple función de puntos, líneas y superficies 
Compáresela p. ej. con la estampa Relatividad, que data del año 


siguiente 
Nuevos elementos 


Muros, suelos y techos pueden ser construidos con elementos cuya 
torma puede variar a discreción, En el caso de los edificios grandes, 
se prefiere emplear bloques uniformes — sean ladrillos o sillares. La 


forma de estos elementos es por lo general como la de las vigas, o sea 


215.4, 


216, Platelmintos, litografía, 1959 


Desarrollo de 


cortada en ángulo recto. Estamos tan acostumbrados a esta forma 
que nos resulta difícil imaginar unos elementos de construccción que 
tengan una forma distinta 

Sin embargo, es bien posible cubrir un espacio con bloques de forma 
muy diferente. El extravagente edificio submarino que aparece en la 
litografía Platelmintos, de 1959, está compuesto por dos elementos 


5a) 


completamente distintos: el octaedro y el tetraedro (fig 
Ahora bien, es posible rellenar la superficie con octaedros o bien con 
tetraedros, con la consecuencia de que quedarían algunos huecos 
entre ellos, Pero alternando las dos especies de figuras de un modo 
particular, desaparecen los huecos, Para demostrar esto, Escher 
realizó el dibujo que nos ocupa. Si se quiere penetrar aun más en los 
misterios de esta extraña construcción, no se necesita más que recor 
tar y ensamblar unos octaedros y tetraedros. Estos se reproducen 


extendidos en la fig. 215a, Las líneas punteadas muestran dónde hay 


Desarrollo del octaedro A AN 


6 pOr 609 Octaedro limitado 
por 8 triángulos 


Desarrollo del tetraedro 
equiláteros 


Tetraedro limitado por 
4 triángulos equiláteros 


Letraedro y del octaedro 


215.b. Algunas de las combi 


naciones empleadas 


9% 


que hacer los dobleces. Como se comience a jugar con estas figuras. 
se advertirá que con su ayuda es posible producir todas las formas 
que aparecen en el dibujo. La fig. 215b muestra cómo el tetraedro y 
el octaedro colindan uno con otro. No resultará fácil reconstruir el 
dibujo en tres dimensiones empleando ambos elementos; pero quien 
tenga ánimo de intentarlo, se divertirá mucho con ello. Por supuesto, 
en este dibujo no hay paredes o pisos. y yo no creo que nadie se sienta 
bien en el interior de este edificio. Por eso Escher, confinó en él a 
unos platelmintos. 

Después de leer la descripción que acabo de hacer de la estampa 
Platelmirtos, Escher me pidió que añadiera la siguiente observación: 
«A pesar de no haber superficies verticales u horizontales, es posible 
levantar columnas amontonando tetraedros y octaedros. Cinco co- 
lumnas de ese tipo aparecen en el dibujo. Las que vemos a la derecha 
son en cierto sentido la inversión de las que aparecen a la izquierda. 
La que está en el extremo derecho está compuesta exclusivamente de 
octaedros — por dentro debe tener también tetraedros invisibles —, 
mientras que la que sigue a la izquierda está construida sólo de 
tetraedros: pero en su interior debe haber una serie de octaedros 
colocados uno sobre el otro como las perlas de un collar.» 

Aparte de los modelos de cartón, pueden hacerse con plastilina 
modelos de tetraedros y octaedros. Para poder llenar totalmente una 
superficie con ellos, es necesario hacer el doble de tetraedros. La 
ventaja de este método consiste en que los bloques de plastilina 
pueden ensamblarse y volverse a separar fácilmente bajo condicio- 
nes normales de temperatura. Así podrá jugarse y experimentar con 
ellos. Silos modelos son de diferente color, las reglas del juego serán 
todavía más claras. 


La super-espiral 


Escher no se interesaba solamente por figuras que tuviesen una 
afinidad con los cristales. Toda formación regular despertaba en él el 
deseo de dibujarla. Entre 1953 y 1958, realizó cinco dibujos cuyo 
tema eran construcciones en forma de espiral, El primero de ellos, 
Espirales (fig. 220). es un grabado bicolor en madera. El motivo que 
condujo a Escher a realizarlo es bastante curioso. 


217. Esfera con peces, madera de boj, 1940 (diámetro 14 cm) 
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Una representación gráfica puede ser muy bien la respuesta a un 

desafio. Un niño le dice a otro: ¡tú no sabes dibujar caballos! Y eso 

basta para que el interpelado dibuje enseguida un caballo. Espirales 

es también una respuesta a un desafío. Durante una visita a la 
colección gráfica del Rijksmuseum de Amsterdam, cayó en manos 
de Escher un viejo tratado de perspectiva: La Pratica della perspecti- 
va de Daniel Barbaro (Venecia, 1569). El comienzo de un capítulo 
estaba adornado con un anillo formado por varios lazos torcidos en 
espiral (fig. 219). El grabado no era de buena calidad y las figuras 
geométricas que lo componían tampoco estaban particularmente 
logradas. Escher, a quien ambas cosas molestaron, se propuso la 
difícil tarea de dibujar no sólo un anillo, sino un cuerpo que se va 
haciendo cada vez más delgado y que — siempre en forma de espiral — 
se vuelve sobre sí mismo. Una espiral de espirales, «alguien que se 
busca a sí mismo», como Escher diría irónicamente 

Los problemas que el trabajo planteaba no eran fáciles y requirieron 
meses de trabajo. Aquí, hemos reproducido sólo unos pocos bocetos 
(fig. 221). El resultado es brillante, Escher logra transmitir al espec- 

tador algo de su admiración por las leyes a que están sometidas las 
figuras. Cuatro cintas que se van haciendo cada vez más delgadas. se 
enroscan formando espirales en torno a un eje imaginario en forma 
de espiral que va reduciendo también su tamaño. 

Todo aquel que haya visto los sucesivos estudios preliminares reali- 
zados para este grabado no podrá menos de admirar el esfuerzo y la 
perseverancia de Escher por dibujar exactamente lo que tenía en la 
cabeza. Hubiera sido mucho más sencillo hacer una foto del objeto 
en cuestión. Ahora bien, semejante objeto no existe en la realidad. 
Tal vez un orfebre pueda hacer algo semejante, pero ello exigiría una 
enorme habilidad manual y muchas horas de trabajo. Este dibujo es 
realmente incomparable; Escher nos permite ver algo, literalmente, 
nunca visto. 


218. Poliedro con flores, madera de arce, 1958 (diámetro 13 cm) 


Cintas de Moebio 


En un matemático inglés, cuyo nombre he olvidado, me 


1960 


ise una cinta de Moebio. Por ese entonces no tenía 


experimentado ya en 1946 en su grabado 


ños más tarde, en el grabado Cisnes, con 


afinidad con la cinta de Moebio, nos es imposible tomar al pie de la 


letra la declaración citada. El matemático le llamó la atención so 


el hecho de que si se da media vuelta a la cinta de Moebio, ésta 
¡dquiere ciertas propiedades que son interesantes desde el punto de 

vista matemático. Puede cortarse longitudinalmente sin partirse en 
)s anillos, y tiene un solo lado y un solo borde. La pri 


de Mc 


de 1961 


a la ilustró Escher en Cinta 
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PARTE SECONDA 
Nellaquale fi tratta della Ichnographia , 
cioe delcrittione delle piante. 


PRÁTICA DI DESCRIVERE LE FIGVRE 
dimolts anguls im seno corcolo. Cap. 1, 


segunda, estrechamente vinculada a la anterior, en Cinta de Moebio 
11 de 1963 (fig. 226). 

Las cintas deben su nombre al matemático Augustus Ferdinand 
Moebio (1790-1868). quien las empleo para demostrar ciertas pro- 
piedades topológicas de gran interés. Es facilísimo construir una 
cinta de Moebio (fig. 223). Primero cortamos una cinta de papel y 
juntamos sus extremos para formar un cilindro. AB son los puntos 
donde se junta la cinta. Esta cinta tiene dos bordes, uno superior y 
uno inferior, y dos caras, una interior y otra exterior. A continuación 
La cinta parece tener ahora 


hacemos coincidir A, con B> y B, con A» 
solamente un borde y una cara. En efecto, si tratamos de colorear la 
cara exterior, comprobaremos que al final habremos coloreado toda 
la cinta; y si pasamos con el dedo el borde superior, regresaremos sin 
levantar el dedo al punto de partida habiendo recorrido ambos 
bordes de la cinta. En otras palabras, la cinta tiene sólo una cara y un 


DAA 
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borde. Cinta de Moebio 11 es una demostración de esta propiedad 

Las nueve hormigas avanzan aparentemente sobre dos caras distin- 
tas. Sin embargo, si les seguimos el paso, descubriremos que todas 
caminan sobre la misma. Escher fabricó modelos a gran escala tanto 
de las hormigas como de la cinta 

Si cortamos una cinta normal longitudinalmente. obtendremos dos 
cintas que pueden ser consideradas cada una por separado. Si, en 
cambio, cortamos una cinta de Moebio de la misma manera, lo que 
obtendremos no serán dos cintas, sino una. Escher demostró esto en 
su grabado Cinta de Moebio [. en el cual vemos tres serpientes que se 
muerden su propia cola. Se trata de una cinta de Moebio cortada del 
modo descrito. Si seguimos las serpientes con los ojos, nos parecerá 
como si estuviesen entrelazadas: pero basta separar un poco ambas 


cintas para cerciorarse de que se trata de una cinta a la que se ha 
hecho girar dos medias vueltas 


222. Cinta de Moebio 1, xilografía, 1961 


B1 B2 


223. Cómo se construye una cinta de Mocbio 


En el grabado tricolor Jinetes de 1946 (fig. 224), vemos una cinta de 
Moebio que se ha hecho girar dos medias vueltas. Si se intenta 
construir un modelo de ella, advertiremos que adopta enseguida la 
forma de un ocho de tres dimensiones. 

Es claro que esta cinta tiene dos lados y dos bordes. Escher tiñó un 
lado de rojo y el otro de azul, imaginándose la cinta como una tela en 
la que estuvieran bordados unos motivos de jinetes. La urdimbre y la 
trama se hacen con hilos azules y rojos, respectivamente, de suerte 
que los jinetes de uno de los lados son rojos, mientras que los del otro 
son azules, La parte anterior de los jinetes es la imagen inversa de su 
parte posterior. Ello no tiene nada de particular, lo mismo podría 
decirse de cualquier figura, Pero Escher comienza a manipular la 


cinta de tal manera que surge una figura de características topológi- 
cas completamente diferentes. A la mitad de la fila de ocho figuras, 
ambos lados de la cinta son unidos. ensamblando las partes anterio- 


Una página del libro de bocetos de Escher 


res con las posteriores. Podemos simular este efecto con nuestro 
modelo de papel si extendemos la mitad de la fila hasta formar una 
superficie. Desde un punto de vista puramente topológico, tendría- 
mos que renunciar a uno de los dos colores; pero justo esto es lo que 
Escher pretende evitar. A él le interesa mostrar cómo los jinetes 
azules rellenan toda la superficie junto con los jinetes rojos, que son 
su imagen invertida. Esto es lo que ocurre en el centro del dibujo 

En uno de los libros de bocetos de 


¿scher, se encuentra un magnífico 
dibujo con el mismo motivo de los jinetes que recubren la superficie 
(fig. 225); pero en el grabado el proceso de relleno tiene lugar ante 
nuestros ojos, con el dramatismo que ello implica 

En el 
con un tema topológico. La idea del nudo le había venido de un libro 
— impreso con gusto exquisito — que contenía un número de estampas 
abador Albert Flocon. Este admiraba mucho la obra de 


1bado Nudos de 1965 (fig. 185), Escher se vuelve a ocupar 


sueltas del y, 


Estructura para la estampa Cisnes 
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Escher. y había dado a conocer sus trabajos en Francia. En el libro 
mencionado, que consiste sobre todo en una serie de grabados en 
cobre. Flocon investiga también el problema de representar cuerpos 
de tres dimensiones sobre una superficie. Por una parte, tal vez sea 
más brillante que Escher como teorizador (léase p.ej. sus reflexiones 
sobre la perspectiva). pero por la otra sus grabados son mucho más 
libres, menos exactos, y no dan testimonio de una búsqueda acuciosa 
de leyes necesarias. En el libro Typographies encontró Escher el 
nudo que vemos en el ángulo superior izquierdo. Este nudo formado 
scher 


por dos cintas que se cortan perpendicularmente le pareció a 
tan interesante que llegó a pensar en dedicarle un dibujo propio. Un 
dibujo hecho durante una visita en casa de su hijo en Canadá de- 
muestra que el tema todavía lo mantenía ocupado un año más tarde. 
an nudo muestra un corte transversal en forma cuadrangular, y 
estar compuesto de cuatro cintas, Si seguimos una cualquiera 


226. Cinta de Moebio 11, xilografía, 1963 227, 


de ellas, notaremos que recorremos el nudo cuatro veces retornando 
finalmente al punto de partida. Lo que vemos es. pues, una sola 
cinta. 

Podríamos construir un modelo con un trozo de g 
forma cuadrangular. Después de hacer el nudo, tendríamos que 
distintas posibilidades. La forma 


ma espuma de 


pegar ambos extremos. Luego 


inflada del ángulo superior derecho no necesita mayor explicación 
La forma quebrada y como de oruga del nudo ha surgido de numero- 
sos intentos de hallar una forma que muestre su interior tanto como 
su exterior. Este es un problema con el que Escher se debatió con 


frecuencia; muchos bocetos se desecharon por no haberse alcanzado 
en ellos una solución satisfactoria. 


Nudos, grabado en madera, 1965 
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15 El 


En un artículo de 1959, expresó Escher con palabras lo que lo 
motivaba a representar el infinito: 

«Nos resulta imposible imaginar que, más allá de las estrellas más 
lejanas que vemos en el firmamento, el espacio se acaba, que tiene 
un límite más allá del cual ya no hay “nada”, El término “vacío' 
todavía nos dice algo, puesto que un espacio determinado puede 
estar vacio, por lo menos en nuestra imaginación; pero no estamos 
en condiciones de imaginar algo que estuviese «vacio» en el sentido 
de que el espacio cesa de existir, Por esta razón, desde que el hombre 
existe sobre la tierra, desde que está de pie, sentado o acostado, 
desde que corre, navega, anda a caballo y vuela, nos aferramos a la 
idea de un más alla, de un purgatorio, de un cielo y un infierno, de 
una transmigración y un nirv 


na, todos lugares de infinita extensión 
en el espacio o estados de infinita duración en el tiempo.» 
Es dudoso que hoy en día haya muchos dibujantes, artistas gráficos, 


pintores, o escultores que tengan interés en sugerir por medio de 
imágenes estáticas la idea del infinito. Antes bien, los artistas actual- 
mente prefieren obedecer ciertos impulsos que no quieren o no 
pueden explicar, impulsos irracionales o inconscientes difíciles de 


expr 


yr con palabras. Pero todo parece indicar que puede darse el 
caso de un artista que, sin saber matemáticas, sin contar con la 
erudición de las generaciones pasadas, y que tras haberse pasado la 
vida dibujando objetos más o menos fantásticos, un buen día sienta 
el deseo de aproximarse con su arte al infinito. 

¿Qué formas debe emplear? ¿extrañas manchas amorfas que no 
despierten en nosotros ninguna asociación? ¿o bien construcciones 


estrictamente geométricas, rectángulos o hexágonos que cuando 
, 


mucho nos recuerden un tablero de ajedrez o un panal de abeja: 
No. No estamos ciegos ni somos sordomudos. Las múltiples formas 
de la realidad circundante nos hablan en un lenguaje elocuente y 
cautivador. Por esta razón, las formas con que cubrimos las superfi- 
cies deben ser reconocibles, deben funcionar como signos o símbolos 
de la materia — sea orgánica o inorgánica — en torno nuestro. 

Con la partición regular de la superficie, no se ha obtenido todavía el 
infinito, sino sólo un fragmento de él, p.ej. una porción del universo 
de los reptiles. Si la superficie fuese infinitamente grande, el número 
de los reptiles que la rellenarían sería, por supuesto, infinito. Pero no 
nos interesa aquí formular una mera hipótesis; sabemos muy bien 
que la realidad en la que vivimos es tridimensional, y que nos es 
posible fabricar una superficie infinitamente grande. 

Sin embargo, existen otras posibilidades de representar de un modo 
plástico el infinito, sin necesidad de curvar la superficie. La fig. 228 
es un primer intento en esta dirección. Las figuras que componen el 
dibujo están sometidas a una reducción desde los bordes hasta el 


infinito 


centro, donde coincide lo infinitesimalmente pequeño con lo infini- 
tamente numeroso. Este mosaico no es más que un fragmento, al que 
pueden agregarse a y 


er figuras cada vez más grandes 
Existe, no obstante, la posibilidad de corregir este defecto capturan- 


do en una línea-límite el infinito: todo lo que hay que hacer es 
invertir el procedimiento. En la fig, 243, se reproduce una aplicación 
temprana, aunque algo desmañada, de ese principio. Los animales 
más grandes están ahora en el centro y el punto donde coinciden lo 
infinitamente pequeño y lo infinitamente numeroso se halla en el 
borde del dibujo. 

El virtuosismo alcanzado por 
superficie le fue de gran utilidad. Se necesita, sin embargo, un 
elemento completamente nuevo: estructuras que posibilitan la re- 
presentación de una superficie infinita sobre una superficie finita 


scher en la partición regular de la 
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Dibujos compuestos de figuras uniformes 


Cuando en 1937, Escher se ocupó por primera vez de la partición 
regular, empleó solamente figuras congruentes. Sólo después de 
1955, lo vemos hacer uso de figuras uniformes con las que formaba 
series que sugieren el infinito. 

Ya en 1939, vemos aplicada esta idea en el dibujo Evolución 11 (fig. 
228). Sin embargo. la reproducción infinita de las figuras, que au- 
mentan de tamaño conforme se aproximan a los bordes, estaba 
todavía dominada por la idea de la metamorfosis. Las figuras del 
centro son no sólo pequeñas, sino además poco diferenciadas; sólo 
cuando alcanzan los bordes tienen aspecto de lagartijas completa: 
También el título del dibujo alude a la idea de la metamorfos 
Evolución 1 de 1937 tiene explícitamente este tema. Las estampas 
con figuras uniformes pueden cl rse en tres grupos según la 
estructura que subyace al dibujo 


lasifica 


1. Dibujos cuadrados 


Desde el punto de vista de la estructura, son éstos los más sencillos, a 
pesar de que el primero de ellos, Más y más pequeño 1, date de 1956. 
Un año después, Escher estaría ocupado con los trabajos para el 
libro del Círculo de Lectores De Roos (M.C. Escher, Partición 


229. 


:l centro de Más y más pequeño 1, xilografía, 1956 


períodica de la superficie, Utrecht, 1958), y en él, explica el diagrama 
en que está basado este tipo de dibujos. Para ilustrar el principio, 
presenta ahí mismo un sencillo dibujo de reptiles. 

En 1964, Escher volvería a emplear este mismo diagrama para un 
dibujo algo más complicado, Límite cuadrado (fig. 230), aunque esta 
vez tenía la intención expresa de sugerir la idea de infinitud. 

Es probable que Escher haya usado este diagrama sólo tres veces en 
razón de lo sencillo que es. 


2. Dibujos de espirales 


El esquema fundamental de estos dibujos — una superficie circular 
que llenan figur 
momento en que fue concebido Evolución 1 de 1939. 

Sobre él, están basados los dibujos siguientes: Trayectoria vital I de 
1958, Trayectoria vital 11 de 1958, Trayectoria vital 111 de 1966 y 
Mariposas de 1950 (fig. 237), También podemos clasificar Remolino 


s en forma de 


spiral — estaba ya listo desde el 


(fig. 238) dentro de este grupo. La meta de las estampas sobre ciclos 
vitales no es tanto la representación de lo infinitamente pequeño, 
cuanto la idea de que lo infinitamente pequeño crece y se desarrolla 
volviendo al mismo punto de partida infinitesimal. 


3. Dibujos inspirados por Coxeter 


En un libro del profesor H.S.M. Coxeter, descubrió Escher un 
diagrama (fig. 242) que le llamó mucho la atención, ya que le pareció 
particularmente adecuado para representar series infinitas. El dia- 
grama dio origen a los siguientes dibujos: Límite circular 1-IV, que 
datan de 1958, 1959, 1959, y 1960, respectivamente. Las figs. 77. 243 
y 244 reproducen algunos de ellos. 

El último dibujo de Escher, Serpientes de 1969 (figs y 
pertenece a este grupo, bien que Escher haya modificado el diagra- 
ma a fin de adaptarlo a sus fines particulares. 


Límites cuadrados 

¿Qué vemos en la fig. 2302 Podría decirse que un número infinito de 
peces voladores. La fig. 231 nos muestra una sencilla solución del 
problema de representar el infinito. El triángulo equilátero ABC 
forma el punto de partida. En el lado BC se han dibujado otros dos 
triángulos equiláteros DBE y DCE. El procedimiento se repite 
obteniendo los triángulos 3 y 4, 5 

Podríamos repetir indefinidamente el procedimiento, y sin embargo 
vendríamos a parar cerca de donde partimos. El cuadrado EFCD 
mide 10 cm de largo, por tanto deben medir los cuadrados que están 
debajo 5 cm de largo, y aquellos que están debajo de éstos 2,5 cm, 
etcétera (fig. 2. 


y 6, etcétera 


1, derecha). Si reflexionamos un momento compro- 
64H... Por esta 


baremos que 1/2 + 1/4+ 1/8 + 1/16 + 1/32 + 1 
razón, CG mide 20 cm, y sin embargo vemos un número infinito de 


cuadrados cada vez más pequeños. 

La fig. 231 no logrará cautivar la fantasía del matemático, aunque 
será de interés para el espectador común. Escher consiguió dar vida a 
la estructura del dibujo rellenándola con una lagartija (fig. 232). Este 
dibujo tenía como fin ilustrar un manual sobre partición regular de la 
superficie. Sobre el mismo esquema está basado el grabado Más y 
más pequeño de 1956 (fig. 229) 

El grabado Límite cuadrado de 1964 tiene una estructura algo más 
compleja. En la fig. 233, se muestra un cuarto de ella, además del 
contorno del punto central del dibujo. La fig. 231 la volvemos a 


encontrar en diferentes contextos, salvo las diagonales del cuadrado, 
que a veces fueron tratadas de un modo distinto. 

Si creemos haber entendido completamente el dibujo. nos habremos 
engañado. Ya el mero preguntar por qué razón usa Escher tres 
colores distintos podría confundirnos. 

Echemos un vistazo a la fig. 234 que muestra la misma parte que la 
fig. 233. Si dirigimos nuestra atención a aquellos puntos en que los 
peces chocan entre sí, advertiremos que ello acontece de tres mane 
ras distintas. En el punto A, colindan tres aletas de cuatro peces 
distintos, en el punto B cuatro cabezas y cuatro colas, y en el punto € 
tres aletas. En A y en B sólo se necesitan dos colores, pues aqui se 
tr; el punto C, sin embar- 


ta solamente de distinguir los animales 
colores distintos. 


go, son necesarios tre: 
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PARA RAEE E SEE RRE SEARS 


AAA AAA 


AAA 


pS 


230. Límite cuadrado, grabado en madera, 1964 


Si nos fijamos en los distintos puntos de la variación A, notaremos 
que estos puntos se encuentran sólo sobre las diagonales. En el 
centro, los colores de las aletas son: gris, negro, gris, negro; sobre la 
diagonal que parte del ángulo inferior izquierdo, nos encontramos 
repetidas veces con la serie blanco, gris, negro, gris, y sobre la 
diagonal que parte del ángulo inferior derecho tenemos blanco, 
negro, gris, negro. Y con ello, se agotan las combinaciones posibles. 
En los puntos C no podemos esperar sino blanco, gris, negro, y en los 
puntos B descubriremos combinaciones que nos dejarán sorprendi- 
dos tan pronto como miremos a la cabeza de los peces. 
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EA 


LLLLLLLLLLES 


rindrario drán andan” 


LELLLLLA 


rbd do 


,L 


Aun cuando se observe con frecuencia, el cuadro seguirá cautiván- 


donos con su plétora de combinaciones posibles. 

Escher hizo por carta las siguientes observaciones sobre el dibujo: 
«Límite cuadrado fue hecho después de la serie Lómite circular 1, 1H, 
111, IV. Ello ocurrió porque el profesor Coxeter me llamó: 
sobre un método de reducción que procede de dentro 
método que yo había buscado en vano durante muchos años. Porque 
una reducción de fuera hacia adentro (como en Más y más pequeño) 
resulta filosóficamente insatisfactoria, ya que no se obtiene una 
composición cerrada de manera lógica. Después darle una cierta 


atención 


ja afuera”, 


al 
Estructura básica de Límite 


1 cuadrado 


234. Los tres distintos punios de contacto 


satisfacción a mi anhelo de encontrar un símbolo cerrado del infinito 
(realizado tal vez del modo más perfecto en Límite circular 111), 
intenté usar un cuadrado en vez de un círculo —se podría decir que las 
paredes rectilíneas de nuestras habitaciones claman por ello, Un 
tanto orgulloso de mi sagacidad inventiva, le envié una copia de 
Límite cuadrado al profesor Coxeter. Su comentario: *Muy hermo- 
50, pero bastante trivial y euclidiano, y por lo mismo no muy intere 
sante, Los límites circulares son más interesantes, puesto que no son 
euclidianos.” Para mí, que no sé gran cosa de matemáticas, su comen- 
tario resultó ininteligible. Confieso de buena gana que la pureza 
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publicado en edición de lujo por la Fundación De Roos en 195 


intelectual de un dibujo como Límite circular 11] supera con mucho la 
de Límite cuadrado.» 


Nacimiento, vida, muerte 

La estructura que subyace a los dibujos de espirales es una serie de 
espirales logarítmicas. Este concepto matemático no era familiar a 
Escher: dio con él de la siguiente manera: primero dibujó un número 
de círculos concéntricos; la distancia entre ellos se va reduciendo 
conforme los círculos se aproximan al centro. Luego trazó unos 


235 


Trayectoria vital 11, grabado en madera, 1958 


radios que subdividían los círculos en secciones iguales. Partiendo de 
un punto situado en el circulo externo, marcó luego ciertos puntos 
donde se intersecan radios y círculos de manera que al unirlos 
resultase una semiespiral, La dirección de ésta puede en principio 
invertirse. La fig, 239 puede servir de ilustración. 

El conjunto de círculos, radios y espirales forma un patrón de figuras 
uniformes que disminuyen de tamaño conforme se acercan al centro, 
En Trayectoria vital l empleó Escher espirales dobles que parten de 
ocho puntos de la circunferencia. En Trayectoria vital 11 (fig, 235), 
que considero el más bello de todos, los puntos de partida son cuatro, 
y en Trayectoria vital 111 parten las doce espirales de seis puntos 
distintos, 

El esquema que nos ocupa había sido concebido ya en 1939; Escher 


lo empleó en Evolución 11 (fig, 228). pero en este caso no tenía otra 
finalidad que generar figuras de tamaño cada vez más pequeño. En 
las estampas con el tema de los ciclos vi 
estructura de una manera bastante refinada. Dos espirales que par- 
ten de distintos puntos de la circunferencia es 


ales, está empleada esta 


án unidos por fuera 
De este modo, es posible llegar hasta el centro partiendo del límite 
exterior, y retornar desde allí hasta el punto de partida. Vamos a 
examinar esto más de cerca analizando el grabado Trayectoria vital 
11. El pez grande abajo. a la izquierda (fig. 235) tiene una cola blanca 
y una cabeza gris. Con ésta, choca contra la cola de un pez más 
pequeño, pero de la misma forma, Después de dejar atrás tres peces 
más, venimos a parar en el centro después de un trayecto en forma de 


espiral. Cerca del centro, los peces son tan pequeños que ya no es 
posible dibujarlos. pero lo cierto es que hay allí un número infinito 
de ellos. 

En la fig, 236, se ha coloreado de rojo la espiral que acabamos de 
seguir. A todo lo largo de este camino, nos encontramos solamente 
con peces grises. Allí donde hormiguean los peces infinitesimales. 
los peces grises dan origen a peces blancos, los cuales se alejan del 
centro a lo largo de la espiral pintada de azul. al tiempo que aumen- 
tan de tamaño. Al alcanzar el borde, la espiral azul entronca con la 
roja, que había sido nuestro punto de partida. En este punto, cam- 
bian los peces de color: el blanco se convierte en gris. y así recomien- 
za otra vez el mismo ciclo. La idea detrás de esta transformación es, 
sin duda, que el pez blanco nacido en el centro retorna después de 


236. Construcción de Trayectoria vital 11 


haber alcanzado la plenitud de su desarrollo como añoso pez gris al 
mismo lugar de donde partió. 

Yo considero este grabado como un punto culminante en la produc- 
ción de Escher, tanto por la concisión con que está formulada la idea 
que lo informa, como por su gran sencillez y finura. Me parece la 
aproximación al infinito mejor lograda de Escher. 

De Mariposas de 1950 (fig. 237), reproducimos sólo un boceto, bien 
que no se manifieste en él de modo claro la estructura fundamental 
del dibujo. Si se intentase analizar la versión definitiva sin reconocer 
que su estructura es una sección de la estructura de las estampas de 
espirales, uno quedaría confundido por la cantidad de formas. Su 
rigurosa simetría se nos ocultaría del todo. 
El impresionante grabado Remolino de 1% 


57 (tig 


8) surgió antes 


que los que tratan de los ciclos vitales. En él, empleó Escher la misma 
construcción que para las espirales, aunque sin agotar todas la posi- 


bilidades que ella entra; 
dibujado solamente dos espirales simultáneas que avanzan en la 


En las mitades superior e inferior. se han 


misma dirección. Las espirales discurren por las espaldas de dos filas 
de peces que nadan en direcciones opuestas, mientras que en el 
centro se juntan ambos pares de espirales. 

Los peces grises nacen en el estanque de la mitad superior, y nadan 
haci 


afuera, al tiempo que crecen de tamaño. Luego emprenden un 
viaje hacia el estanque de la mitad inferior donde desaparecen 
después de haber reducido su tamaño un número infinito de veces. 
Los peces rojos hacen lo propio nadando en la dirección opuesta 
La estampa fue impresa tan sólo con dos planchas, Con una de ellas 
se imprimieron los peces grises de la mitad inferior, volviéndose a 
usar para imprimir los peces rojos de la mitad superior. Por eso 
vemos la firma de Escher repetida dos veces. 
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237. Boceto para la xilografía Mariposas 


239. Espirales logarítmicas como estructura de base para las 
estampas sobre espirales 


238. Remolino, grabado en madera, 1957 
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240. MC 


conversación con el autor 


Escher pocas semanas antes de su muerte en 
Considero que mi obra es a la 
vez muy bella y muy fea 


a 140 


241, Estudio para una decoración mural (ver pág. 59) 


Dibujos inspirados por Coxeter 


Para ilustrar ciertas construcciones de la geometría hiperbólica, de 
acuerdo con la cual 
la geometría euclidiana 


en contraposición a los conocidos principios de 
existen exactamente dos líneas que pasan 
por cada punto dado fuera de una línea de tal manera que aquellas 
líneas son paralelas a ésta, empleó el matemático francés Henri 
Poincaré un modelo en el que es posible representar la totalidad de 
una superficie infinita dentro de un finito. Desde el 
punto de vista hiperbólico, no hay puntos dentro o fuera del círculo 


an círculo 


Todas las características de esta geometría pueden “leerse” en el 
modelo de Poincaré, Escher encontró una reproducción del modelo 
en un libro del profesor H.S.M. Coxeter (fig. 242), y descubrió en él 
nuevas posibilidades de aproximación al infinito. Modificándolo, dio 
con su propio sistema de construcción 

Así surgió en 1958 Límite circular 1, a los ojos de Escher un trabajo 
no del todo logrado: 
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243. Límite circular l, grabado en madera, 1958 


«El esqueleto de esta configuración — excl 


se cruzan en el centro — consiste en segmentos de circunferencia que 


ptuando las tres líneas que 


reducen su radio conforme se aproximan al borde, Además se inter- 
secan todos formando ángulos rectos. 

El grabado Lómite circular 1 fue un primer intento, y como tal acusa 
un gran número de deficiencias, No sólo la forma de los peces, que de 
figuras rectilíneas abstractas pasan a ser unas criaturas rudimenta- 
rias, sino también su disposición dentro del conjunto deja que dese 
ar. Sin dificultad, podemos distinguir tres grupos según el modo 
como se prolonga el eje de sus cuerpos; pero los grupos constan 
alternativamente de parejas de peces blancos que se dan mutuamen- 
te la cara, o bien de parejas de peces negros cuyas colas se tocan. No 
hay ninguna continuidad, ninguna dirección, ninguna unidad de los 
grupos en cuanto al color.« 

Límite circular Il es casi desconocido, muy parecido a Límite circular 
1. sólo que, en vez peces. vemos cruces. Escher hizo el siguiente 


chiste durante una conversación: «Esta versión debería pintarse al 


la ofrecí al Papa Pablo para que decorara 
con ella la cúpula de San Pedro. ¡Imagínese. un número infinito de 
cruces que penden sobre la cabeza de uno! Pero el Papa no estuvo de 
acuerdo.» También Límite circular IV (las figuras son aquí ángeles y 
diablos) se atiene estrictamente al esquema de Coxeter. El mejor de 
la serie es Límite circular 111 de 1959 (fig. 244). un grabado en cinco 
colores. La estructura de base es una variante de la original. Además 
de arcos que forman ángulos rectos con la circunferencia, — como 
debe de ser — hay algunos que no están en esa posición. Escher 
describe este dibujo del modo siguiente: 


fresco en una cúpula 


«En el grabado en colores Límite circular 111 se han eliminado, en 
cuanto fue posible, las deficiencias de Límite circular 1. Ahora, 
tenemos solamente series con “tráfico continuo”, todos los peces 
pertenecientes a una serie determinada tienen el mismo color y 
nadan uno detrás del otro — cabeza con cola — a lo largo de una 
semicircular que une dos puntos del borde. Cuanto más se aproxi- 
man al centro, más grandes se vuelven. 
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ual que todas esas filas de peces, que a una distancia infinita en 
algún punto del borde ascienden perpendicularmente como cohetes 
y luego vuelven a precipitarse en el vacio, ninguno de los componen- 
tes llega a tocar nunca el límite. Más allá de él se encuentra la nada 
absoluta”. Y sin embargo, este rotundo mundo no podria existir sin el 
vacio que hay en torno de él. No sólo por la razón de que un interior 
presupone un exterior, sino también porque en la “nada' se encuen- 
tran los centros inmateriales, aunque perfectamente ordenados, de 
los arcos que estructuran el círculo.» 


245. Serpientes, grabado en madera, 1969 


Serpientes 


Después de enterarse en 1969 de que tenía que someterse de nuevo a 
una difícil operación, Escher no dejó de aprovechar toda hora en que 
1 capaz de trabajar para concluir su último grabado, Serpien- 
rabado me lo describió Escher entonces de un modo bastante 
Una malla de eslabones en forma de círculo con pequeños 
anillos en el borde y también en el centro, y en lazona intermedia con 
anillos grandes. Por éstos, asoman serpientes que se enroscan.» Se 
trataba de una nueva invención: los anillos crecían a partir del centro 
hasta alcanzar su tamaño máximo y luego volvían a disminuir de 


tamaño hasta hacerse muy pequeños. 


Más no quiso decir. Ni siquiera me permitió ver los estudios prelimi- 
nares. Se estaba jugando el todo por el todo en este dibujo: no 


abajo 

Ni el dibujo ni los estudios preliminares dan la impresión de que 
Escher estaba librando su última t . El dibujo es firme y la 
versión final de bado merece lificada de brillante. No hay 
en él ninguna mue nsancio o de senilidad. 

Por otro lado, percibimos una mayor modestia por lo que hace al 
afán de representar el infinito. En sus dibujos anteriores, Escher 
1 trabajado como un obseso: había grabado con ayuda de una 
lupa figuras que medían menos de medio milímetro. Para el centro 


a de 


10 


del grabado Más y más pequeño (fig. 229) usó expresamente madera 
de testa para poder elaborar detalles más finos. En Serpientes no se 
hace el menor intento de continuar la serie de anillos pequeños: 
scher se detiene tan pronto como ha logrado sugerir una reducción 


continua de tamaño. 

En los bocetos de los anillos trazados sin cuadrícula (fig. 246a) puede 
apreciarse la estructura sobre la que se basa el dibujo. Del centro de 
los anillos mayores hasta los bordes reconocemos la estructura de 
Coxeter. Pero estos mismo anillos parecen retirarse de los bordes e ir 
hacia el centro del dibujo. Introduciendo esta línea ondulada, 
Escher pudo reducir considerablemente los anillos del centro. Mani- 
festándose aquí no como un matemático, sino como un habilísimo 
ingeniero que conoce perfectamente el material de construcción 

Así, vuelve a poner al matemático frente a un enigma: ¿como debe 
interpretarse esta nueva estructura? Las tres serpientes que mitigan 
el carácter abstracto del dibujo no se encontrarán en ningún libro de 


246. Estudios para Serpientes 


biología. A estas serpientes las consideraba Escher la quintaesencia 


de 
plado un gran número de fotografías de estos animales 

Los estudios preliminares (fig. 246) vuelven a poner de manifiesto el 
extremo cuidado con que Escher trabajaba, el gran esmero con que 
elaboraba cada detalle. 

El amor por el detalle fue una característica de Escher 
permanente glorificación de la realidad, que el sentía e interpretaba 
como un milagro de naturaleza matemática, reconocida por él intui- 
tivamente en las estructuras y ritmos de las formas naturales y en 
todas las posibilidades que encierra el espacio. Una y otra vez, se nos 
revela su arte como un afán incansable de abrirle los ojos al prójimo 
para que goce también del mismo espectáculo. Aunque una vez dijo 
que pasó muchas noches en vela a causa de haber fracasado en su 
intento de plasmar sus visiones, nunca dejó de asombrarse de la 
infinita capacidad de la vida para producir belleza 


serpientes, y fueron dibujadas por él después de haber contem- 


Su arte es una 


nm 
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y) ÓN ¿ 


¿y 


Escher no es un surrealista que pretende 
describir mundos soñados, sino un constructor 
de mundos imposibles que con el rigor de un 
geómetra representa lo que nunca podrá 
existir. El resultado es un alucinante juego 
intelectual con la perspectiva y el infinito, que 
confronta al espectador con los límites y los 
condicionamientos de sus sentidos. 


